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A Cesc, por todo y por mucho mdas



PrROLOGO

La musica cinematografica no consiste sélo en la mera aplicaciéon de musica
en una pelicula, sino que puede participar de modo activo en su dinami-
zacion, explicacién, ritmo e incluso aportacién de elementos nuevos que el
filme no dé por si mismo pero que necesite. Un buen compositor de cine no
es el que mejor musica escribe, sino el que logra hacer mejor cine con ella.
En otras palabras, la mejor musica de cine no es la que mejor se escucha,
sino la que mejor se ve. Las diferencias de la musica cinematografica con
cualquier otro tipo de musica (de concierto, por ejemplo) son numerosas,
porgue tiene unas caracteristicas Unicas. La musica escrita para el cine ha
debido inventarse a si misma, en un proceso marcado por las pautas im-
puestas por las propias peliculas y sus distintas necesidades narrativas.

Por mi experiencia lectiva, si alguien interesado en trabajar para el medio
—ya sea como compositor pero también como director- no atiende a la sin-
gularidad de esta musica, su creacion puede verse limitada o, al menos,
condicionada. Porque, en realidad, el buen musico cinematogréafico debe
ser también un buen cineasta, y un cineasta ha de conocer bien los recursos
y las posibilidades que le ofrece la musica. El presente libro se centra en el
analisis de los elementos que conforman la musica cinematografica, y ha
sido escrito pensando en musicos y cineastas, pero también en los cinéfilos
y los aficionados a las bandas sonoras, cada vez mas numerosos. Las citas
y referencias bibliograficas estan debidamente anotadas. Aquellas que no
lo estan corresponden a declaraciones que diversos compositores me han
hecho en el transcurso de conversaciones y entrevistas que he mantenido
con ellos.

Quiero agradecer el apoyo prestado por Daniel Beato, Marc Vaillo, Fausto
Fernandez, Pere y Toni Vall, Jorge de Cominges, Toni Iturbe, Sergi Ramis,
Angel lllarramendi, Pablo Sala, Matilde Olarte, a mi familia entera y a to-
dos los alumnos que he tenido en la Universidad, siempre generosos con su
profesor.

Conrado Xalabarder
Barcelona, 2006
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|. INTRODUCCION

«No me gusta la musica en las peliculas. No me gusta ver a un
hombre solo en el desierto, muriéndose de sed, con la orquesta
de Filadelfia detrds».’

John Ford

«Todavia sigo sufriendo con la musica, porque me parece que es
una trampa, un procedimiento —con frecuencia poco honesto-
que mete mano en las tripas del espectador. Incide en el publico
de forma secreta y tiene una inmensa capacidad de manipularlo
(...) Por eso es frecuente que, cuando estamos en la moviola,
le diga a Pepe (Nieto): Vamos a quitarle la musica, a ver qué
pasa.... Pero, irremediablemente, al hacer la prueba, no tengo
mds remedio que suplicar: “jQue la pongan, que la pongan!”».?

Vicente Aranda

Son palabras de dos insignes directores a quienes —como a otros— les une un
inicial rechazo al empleo de musica en el cine. Eso si, todas las peliculas que
Ford hizo desde la aparicidon del sonoro llevaron acompafiamiento musical.
Y Aranda también acabé admitiendo su importancia. Y es que una cosa es
gue no quisieran utilizar musica; pero otra, bien distinta, es que se rindie-
ran a la evidencia que era necesario contar con ella.

UNA CUESTION DE PODER

No es infrecuente escuchar criticas a la presencia de la musica en el cine, a la
gue se acusa de ser un elemento manipulador, lo que es afortunadamente

'CD «Cheyenne Autummb» (Label X).

2 Alvares, R.: La armonia que rompe el silencio. Conversaciones con José Nieto (SGAE.,
1996). p. 170.
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cierto. Pero hay que recordar que el propio montaje —base sobre la que se
asienta la narraciéon de las peliculas— lo es tanto o mas. Y que el cine, en si,
es un arte que manipula el espacio, el tiempo, las emociones... ;0 es que es
natural pasar de un escenario a otro que se encuentre a cientos de kiléme-
tros en menos de un segundo? El cine es una gran mentira y la musica par-
ticipa activamente en esa mentira.3 Y no esta justificado que algunos exijan
a la musica carta de honestidad cuando el resto de los elementos que con-
figuran el cine no la tiene. Una cosa es manipular, que es licito; otra, bien
distinta, es hacer juego sucio, que es algo que puede hacerse (con la musica,
pero también con el montaje, el guidn, etc.), y que no es del todo honesto,
porque puede manipularse de modo muy decente. Pero lo cierto es que el
cine aprovecha esa capacidad, y no solo en el comercial, también en el de
autor: Bergman, Fellini, Bufiuel... todos han sacado buen partido a las tram-
pas del Séptimo Arte y, asi, han logrado hacer excepcionales peliculas.

Hay que tener presente algo significativo de la musica —no sélo la cinema-
tografica— y es que, a diferencia de otras artes, nunca miente per se, pero
puede ser empleada para falsificar o alterar la percepcién de una realidad.
Con la pintura, la escultura, la literatura o el propio cine pueden contar-
se muchas mentiras: un retrato que embellezca a quien no es bello o un
relato que alabe las heroicidades de un cobarde seran alteraciones de la
verdad. Con la musica no es posible hacerlo, porque en si misma no tie-
ne esa capacidad y, aunque la pretenda, no la alcanzara jamas: la musica
siempre expone una verdad, la del compositor, aunque a oidos de su au-
diencia resulte exagerada o pomposa, pero siempre una verdad. ;Qué es,
pues, lo que hace que, en el cine, si pueda participar en un engano como,
por ejemplo, hacer creer que un personaje no es de fiar cuando si lo es? La
respuesta estad fuera de la propia musica: en su aplicaciéon a la imagen. La
musica juega el rol de una suerte de cortina invisible que permite alterar la
vision de una imagen o de un personaje, pero en si misma no miente. Si por
ejemplo aplicamos una musica bucdlica sobre la imagen de un bello paisa-
je, el espectador estara viendo exactamente eso: un bello paisaje. Si, sobre
la misma estampa, lo que se inserta es musica inquietante, intrigante, el es-
pectador ya no estara viendo un bello paisaje, sino quedara a la espera de
gue acontezca algun terrible suceso. La musica permite alterar la vision y la

3 Como afirma Alejandro Pachén en La musica en el cine contemporaneo (Diputaciéon
provincial de Badajoz, 1998. Pag. 12): «El cine es un arte basado en la mentira y la ilusién,
y la musica es un magnifico ilusionista. Los actores y la cdmara se ven limitados a una rep-
resentacion bidimensional, mientras que la musica, ambigua por naturaleza y escurridiza
por definiciéon, puede complementar, equilibrar e incluso contradecir el impacto visual de
las imagenes».
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perspectiva de una realidad (un bello paisaje), pero en si misma no engafa:
en todo caso, quien engafia es la pelicula. Prueba de ello es que si desli-
gamos la musica de la imagen y la escuchamos aparte, no encontraremos
mentira alguna: sélo escucharemos musica. Ese es uno de los poderes que
tiene su aplicaciéon: otorgar una dimension superior o diferente mediante
un proceso parecido al de una ilusion optica.

Otro argumento a veces empleado para desacreditarla es afirmar que el
cine puro no lleva musica. Generalmente lo dicen algunos directores orgu-
llosos de haber prescindido de ella, incluso se atreven con la maxima ciertos
criticos de cine. Es un sinsentido: segun ese argumento, ni Akira Kurosawa,
Federico Fellini, Luchino Visconti, Alfred Hitchcock, Pier Paolo Pasolini o
Luis Bufiuel han hecho cine puro, porque en sus filmes ha habido -y en
ocasiones con abundancia— musica. {Por qué se suceden estos ataques? No
entraré a valorar los razonamientos de algunos criticos e historiadores, por-
gue seria dificil entenderlos, pero si conviene sefalar que, en el caso de los
directores, la musica suele resultar algo traumatico, porque es probable-
mente el Unico elemento que no controlan directamente, ya que depende
del conocimiento y la creacion del compositor. Pero también interviene el
ego, a veces los celos.

Puede defenderse que lo idéneo seria que no fuese necesaria, que todo
pudiera expresarse visualmente, con los didlogos imprescindibles. Cuanto
mas se potencie la imagen sobre lo sonoro, tanto mejor para el filme. Pero
el cine, en si mismo, es un arte incompleto que requiere (casi siempre) de
ese recurso para explicarse. Incluso el cine mudo era acompafiado con mu-
sica en directo, en ocasiones a partir de partituras escritas expresamente.
Hay que recordar que en sus inicios las peliculas solian exhibirse en cafés
y teatrillos. EI nuevo medio despertaba la curiosidad de las gentes, que
acudian sin prever su potencial artistico y expresivo. Defenestrado por los
intelectuales, que lo creian vulgar, fue transformandose de un vehiculo do-
cumentalista para dar paso a narracién de historias y arrastrar a un publico
mas numeroso. Para aplacar el infernal ruido de las maquinas de proyeccion
y amenizar a la audiencia, algunos propietarios contrataron a pianistas, sin
que su labor importase demasiado.4 Un divertido retrato de esos ambien-

4 Como explica Michel Chion, «Las peliculas se estaban proyectando en lugares tales
como barracas, expuestas al ruido, ante un publico que tenia por costumbre hacer co-
mentarios, abuchear, aplaudir, hablar: la musica, en ausencia de actores de carne y hueso
(que pudieran llamar la atencién al publico, hablarles o captar su atencién), ayuda a
centrar la atencién, concentrandola al subrayar las atmoésferas y puntos fuertes» (Chion,
Michel. La musica en el cine. Paidés, 1997).
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tes lo dio Harpo Marx, quien a principios de siglo XX se ganaba la vida de
esa forma: «Consegui un empleo como pianista en un cine de barrio. Habia
aprendido un montdn de imaginativas variaciones sobre dos piezas, sufi-
cientes para acompanar cualquier tipo de pelicula sin que la gente se diera
cuenta de que me repetia (...) El local estaba mal ventilado y apestaba. La
gente hablaba, comia y roncaba durante las peliculas. Los nifios gritaban y
se perseguian por los pasillos. Por alguna razon, las madres que daban el
pecho preferian sentarse delante, cerca del piano. Tal vez pensaban que
la musica era un buen acompafamiento tranquilizador para los bebés que
mamaban. De cualquier manera, me divertia con ellas. En medio de una es-
cena apacible tocaba un acorde con todas mis fuerzas, solo para ver los pe-
zones saltar de la boca de los bebés (...) Una tarde, en medio de la pelicula,
mi madré bajo por el pasillo del cine hasta el piano. Me ordend que dejara
el piano inmediatamente y fuera con ella. Sin una pregunta, me levanté del
taburete y la sequi fuera del cine. No creo que el publico se diera cuenta
de que la musica se habia detenido. Siguieron hablando, atracandose, dur-
miendo y dando el pecho a los bebés».5

Aparte de amenizar la velada o ayudar a las madres a dar el pecho, los in-
térpretes musicales tenian como mision subrayar la accion y hacer entender
que un personaje debia ser abucheado o aplaudido, porque con la musica
podria identificarse mas facilmente quien era el héroe, quien el malvado, el
grado de peligro o la fuerza del amor. Este trabajo se fue transformando,
en un devenir en el que a veces el pianista improvisaba y en otras recibia
instrucciones para las distintas secuencias o partituras completas.®

«Aconsejo ver una pelicula en silencio, y entonces volver a verla
otra vez con ojos y oidos. La musica establece el ambiente de lo
que los ojos ven y gquia las emociones. Es la parte mds emocional
de un filme».7

David W. Griffith

5 Marx, H.: jHarpo Habla! (Montesinos, 1988). P. 74-75.

6 La musica era en su mayor parte preexistente, arreglada para la ocasion, hasta que
la instauracion de los derechos de autor, en la primera década del siglo XX, obligé a un
procedimiento mas estandarizado, que tomo la forma de fragmentos musicales creados
para distintas necesidades (temas romanticos, exéticos, comicos, etc.) y que cada sala de
cine guardaba para su uso. Estos fragmentos facilitaban el trabajo de los intérpretes mu-
sicales, pues solo tenian que seleccionarlos para cada pelicula.

7 Karlin, F.: Op.cit. P. 152.
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La musica puede jugar un papel fundamental en la narracién cinematogra-
fica. Hay sentimientos universales (el amor, el odio, el miedo), que pueden
ser transmitidos con ella, obviando didlogos. Un ejemplo clarisimo: en una
pelicula romantica, si mientras una pareja pasea la orquesta de Filadelfia
a la que aludia John Ford hace sonar un bello, delicado y sensible tema de
amor, el que vea la pelicula sabrd qué sentimientos flotan en el ambiente.
O si una jovencita entra en una mansion deshabitada no seria légico que,
mientras sube las escaleras poco iluminadas, vaya diciendo «juy, que mie-
do!», «jalgo me va a pasar, estoy sequral!». Ya estan alli los de Filadelfia
para hacerlo por ella. El poder evocador y expresivo de la musica puede ser
tal que llegue a hacer innecesarios dialogos y evitar asi lo redundante. En
la escena de Spellbound (1945), de Alfred Hitchcock con partitura de Miklos
Roézsa, cuando Ingrid Bergman, desvelada, acaba por entrar en la habita-
cién de Gregory Peck, la musica es fundamental para hacer expresivos los
ardores corporales de la protagonista y, sin ella, no serian tan obvios.®

Las posibilidades de una partitura son muy amplias. Piénsese, por ejemplo,
en la efectividad que tiene empleada como referencia. Supongamos que
la pareja que paseaba por el parque al son de la melodia agradable se se-
para porque él se va a la guerra. En la trinchera, se queda pensativo. Si en
ese momento vuelve a sonar aquella musica, se sabra inmediatamente que
esta pensando en su amada, sin necesidad de que el joven pille a cualquier
infortunado y le suelte toda su verborrea melancdlica. Si, por el contrario,
lo que se oye es musica de cabaret, se deducira que piensa en algun diver-
timento mas mundano. En uno u otro caso, las palabras habrian sobrado
por completo.

En lo que concierne al uso de musica, no hay una explicacién Unica que
avale su existencia. {Por qué ha de haberla en una secuencia que trans-
curre en alta mar, donde es virtualmente imposible la presencia de una
orquesta? Hay una divertida anécdota: cuando David Raksin orquestaba la
partitura de Hugo Friedhofer para Lifeboat (1944), recibio la visita de una
persona que, en nombre de Alfred Hitchcock, le indicaba que el director
habia decidido que no iba a tener musica. Raksin le inquirié el motivo, y el
mensajero contestd: «El senor Hitchcock teme que el publico se pregunte

8 En este caso concreto encontramos una de las evidencias de que la musica puede
obviar didlogos inapropiados —para la época en la que fue realizado el filme-y ser mas
sugerente. La secuencia muestra a Ingrid Bergman dubitativa, saliendo de su habitacién,
subiendo las escaleras, viendo luz en la habitaciéon de Gregory Peck, cogiendo un libro de
la biblioteca y decidiéndose finalmente a entrar para acabar abrazdndose a él. La musica
aplicada evidenciaba no una impresién romantica, sino puramente carnal.
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de ddnde sale la musica en una pelicula que transcurre integramente en el
mar». La respuesta del compositor fue contundente: «Digale usted al sefior
Hitchcock que me explique de ddnde sale la camara y entonces yo le diré
de ddnde viene la musica».®

«La musica debe suplantar lo que los actores no pueden decir,
puede dar a entender sus sentimientos, y debe aportar lo que las
palabras no son capaces de expresar. Si entiendes que una pelicula
es una coleccion de segmentos de imdgenes artificialmente
unidos en el montaje, es entonces funcion de la musica soldar
esos fragmentos en uno solo para que el espectador crea que es
una secuencia unica y compacta».™

Bernard Herrmann

La partitura puede servir también para entrar en la psicologia de un per-
sonaje y desnudarle ante el espectador. Una melodia agradable aplicada
sobre alguien da una sensacién positiva. Si lo que suena es angustioso, la
informacion que llega (y sin palabras) es que habra problemas. Eso cuando
no se hacen trampas y el director no la emplea para confundir al especta-
dor, lo que por otra parte puede resultar de gran utilidad. Lo mismo ocurre
con diversos estados emocionales o psicolégicos como el deseo, el amor,
el odio, la neurosis, la amargura y hasta el delirium tremens, descritos con
musica. Asimismo, el compositor puede definir a un personaje con unas
notas o con una melodia, de forma que siempre que se quiera hacer una
referencia al mismo, baste con incorporarla: las musicas de Jaws (1975), The
Omen (1976) o Close Encounters of the Third Kind (1977) identifican al es-
cualo, a Satanas y a los extraterrestres, incluso cuando no se les ve. En oca-
siones, incluso, resulta conveniente que los actores conozcan de antemano
la musica para poder comprender mejor a sus personajes. Durante la época
del cine insonoro se solia utilizar musica en los rodajes, interpretada tras las
camaras o con fonégrafos para crear la atmésfera que sirviera para inter-
pretar a los personajes. Griffith llego a utilizar una orquesta en el platé de
Intolerance (1917) para ayudar a despertar la furia de los miles de figurantes
en las escenas de batalla, y Kevin Brownlow, en su libro The Parade’s Gone
By cita una anécdota del director francés Maurice Tourneur mientras traba-

9 Thomas, T.: Music for the Movies (Barnes and Company, 1973). P. 15.
° CD «Bernard Herrmann Film Scores: from ‘Citizen Kane’ to ‘Taxi Driver'» (Milan).
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jaba en Estados Unidos: vio a un equipo de rodaje filmando una persecu-
cion desde la parte trasera de un camion. Este equipo era animado por un
vehiculo que circulaba paralelamente al camién, cargado de musicos que
tocaban una frenética melodia.” Por su parte, Chion explica que Carl Dauvis,
especialista en la reconstruccién de musicas para el cine mudo, descubrid
durante su documentacion de Greed (1923), de Erich von Stroheim, una foto
en la que, en medio de un calor bochornoso, se veia dos musicos vestidos
con traje y corbata y en plena accién.”

«La musica cohesiona y reafirma. Es capaz de poner en claro
algunos malentendidos psicoldgicos del filme, puede reconducir
la pelicula y, por si fuera poco, puede oportunamente camuflar
un monton de errores cinematograficos».”

Hans J. Salter

Entre los cometidos que cumple la musica en una pelicula podemos destacar
el de ambientar las épocas y lugares donde transcurre la accién; acompanar
imagenes y secuencias, haciéndolas mas entendibles; reemplazar didlogos in-
necesarios; activar y dinamizar el ritmo, o bien ralentizarlo; definir personajes
y estados de animo; aportar informacion; implicacién emocional y/o intelec-
tual; conexionar secuencias; dotar de coherencia estilistica a todo el filme;
incorporar nuevos niveles dramaticos o bien camuflar errores, entre otros.

«Puedo hacer que un actor vaya hacia una ventana y mire a
través de ella. Pero Elmer (Bernstein), con su batuta, es quien
refleja lo que éste piensa o siente. Esa es la diferencia».™

John Sturges

" Brownlow, K.: The Parade’s Gone By (Columbus Books, 1985). P 339.

2 Eso no implicaba que la musica empleada durante el rodaje fuera la que se escuchara
en la proyeccidon. Un método de ambientacién que ocasionalmente sigue siendo emplea-
do en nuestros dias: varias de las partituras de Ennio Morricone, por ejemplo, han acom-
pafiado los rodajes de escenas donde luego seria finalmente insertada. En todo caso, la
presencia en rodaje de los intérpretes durante el periodo del cine mudo fue importante.
Un filme representativo del periodo es Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952),
en el que Donald O’Connor encarna a un pianista de rodaje.

3 Thomas, T.: Film Score: The View from the Podium (Barnes and Company, 1979). p. 113.

4 LP «Summer and Smoke» (RCA).
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La partitura no debe ser un ‘concierto’ del autor que aprovecha la pelicula
para dar a conocer la grandeza de su creaciéon. Cuando esto ocurre el fil-
me sale perjudicado. Bien al contrario, su supeditacién ha de ser completa.
Puede acompanar las imagenes, subrayar las secuencias o profundizar en
los personajes, pero siempre es el filme quien marca las pautas. De cumplir-
se esta funcién, pueden alcanzarse resultados de espectacular efectividad.

«(El compositor) debe responder a las exigencias objetivas del
plan dramatico y musical sin tener en cuenta su propia necesidad
de expresarse. Puede realizar esto inteligentemente, pero solo si
sus propias posibilidades subjetivas, incluso su propia necesidad
de expresion, son capaces de asumir estas exigencias y darles
satisfaccion: todo lo demas sera puro oficio».”

Hanns Eisler

COMPOSITORES ABNEGADOS, COMPOSITORES LIBRES

Como he indicado, la musica es una herramienta artistica, narrativa y dra-
matica, como lo es también la fotografia, el montaje o el vestuario. Su ca-
racter aplicado impone unas condiciones que se deben asumir. Pero, incluso
considerando que el compositor deba supeditarse a las necesidades reales
de la pelicula, su campo de accion puede ser muy amplio. s6lo depende de
que se le deje trabajar o aportar ideas. Y no siempre ocurre asi, pues su
labor ha de pasar por filtros. Los mds decisivos suelen ser los impuestos por
el director y/o el productor, que no siempre tienen el buen gusto musical
entre sus virtudes, o siquiera los conocimientos de lo que puede hacer la
musica por su pelicula.

«Cuando el director es inteligente y no padece de oclusiones
mentales se trabaja muy bien codo a codo. Cuanto mas grande,
es mas maleable porque es inteligente. Los mds peligrosos son
los que no saben nada de mdusica pero creen saber; son los que
quieren imponer a toda costa el tipo de comentario que tienen
en la cabeza, aunque no tenga nada que ver con la pelicula:

s Adorno, T.y Eisler, H.: El cine y la musica (Fundamentos, 1976). P. 43.
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son los que llegan con una pila de discos, diciendo: tienes que
hacerme una musica como esta y de ellos me libro facilmente:
entonces no me necesitan —respondo- jsolo hay que coger a un
musico que recicle esos discos!».”

Mario Nascimbene

En ocasiones la ignominia, el desconocimiento o la falta de confianza han
menguado el potencial de la musica. Hay que considerar que, de los ele-
mentos que conforman la creacién cinematografica, la musica es proba-
blemente el que menos controla el director, si no es musico también o si
no tiene una amplia cultura musical o cinematografico-musical. Eso le con-
vierte en una persona insegura ante lo que el musico pueda ofrecerle, por
lo que su reaccién puede llegar a ser dictatorial. Ademas, lo que le pueda
mostrar el compositor casi nunca sera en su dimensién auténtica, sino me-
ramente aproximada: por lo general, en maquetas o ante un piano, pero
dificilmente ante una orquesta a la que habria que pagar, lo que requiere
que el director tenga maxima confianza en su compositor. Cuando no la
tiene, el compositor puede tener problemas.”

Hay algo hasta cierto punto inexplicable, y es que muchos directores s6lo
piensan en la musica cuando el filme ya esta rodado y montado. Entonces
se acercan al compositor con prisas para acabar a tiempo vy, la falta de fe-
chas y la imposiciéon de criterios fijos, no discutibles, hace que la aportacion
del compositor se vea limitada. Son los que, sabiendo que necesitaran mu-
sica, no piensan en ella hasta el final. Con estas premisas, un compositor
poco puede hacer mas alla de cumplir con lo que se le exige, salvo que no
disponga del tiempo necesario para componer.™

Entre los inconvenientes que padece un compositor (y que hace que sea in-
frautilizado) no sélo esta la impericia de quien no le dedica la atencién ne-
cesaria para dialogar, o que no se plantea el contar con su aportacion desde

* Nascimbene, M.: Musico, malgré moi (Fundacién Municipal de Cine de Valencia, 1993).
P. 290.

7 Actualmente, y afortunadamente para muchos compositores, los medios técnicos e
informaticos actuales si permiten poder presentar una musica en toda su dimensién, en
forma de simulacion.

'® Un caso reciente, en el cine espaiiol, fue el de la superproduccién La gran aventura de
Mortadelo y Filemdn (2003), para cuya realizacidon se emplearon muchos meses. En cam-
bio, para la escritura musical sélo concedieron... jdos semanas! a sus dos compositores,
Mario Gosalvez y Rafael Arnau. El resultado, claro, fue muy mediocre.
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los primeros momentos creativos. Hay una larga relacién de agravios que no
ayudan a extraer el maximo potencial de la musica. Los mas destacados son
la afecciéon por el empleo de musica preexistente, la imposicion de modelos
musicales inadecuados, la falta de tiempo, las carencias presupuestarias, la
imposibilidad/dificultad de rehacer un filme ya montado, la dominancia de
criterios comerciales y la amenaza de rechazo. Algunos los desarrollaré con
mayor extension, pero ahora me detendré en los dos ultimos.

Los criterios comerciales son un peligro para la creatividad del compositor y
para el resultado global de una banda sonora. Cuando un filme es plantea-
do con miras exclusivas a su rentabilidad econémica, entonces suele peligrar
la libertad al compositor, salvo que no se preste gustoso a ello. El lamado
cine de autor, por ejemplo, no desdefa obtener réditos en taquilla, del
mismo modo que el cine comercial (el de entretenimiento, por citar otro
ejemplo) no tiene por qué sacrificar su calidad para cumplir sus objetivos
econdmicos. Hay extraordinarias peliculas comerciales que han llevado no
menos sobresalientes bandas sonoras, sin que el objetivo de alcanzar be-
neficios haya tenido que hacerse a costa de vulgarizar o imponer criterios
musicales inadecuados. Son en estas circunstancias cuando no puede dife-
renciarse, desde una perspectiva cualitativa, la musica escrita para un filme
de, por ejemplo, Alain Resnais o de William Wyler." Pero en otros casos no
sucede asi, y se plantea al compositor la exigencia de crear una musica de-
terminada para ayudar a la comercialidad del filme, a sabiendas de que no
resulta adecuada, o bien se impone la presencia de canciones muchas veces
arbitrarias. En la historia de la musica cinematografica, algunas modas y
tendencias han hecho cierto dafio: un ejemplo notorio es el de las musicas
pop, ligera y electronica de Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969),
Love Story (1970) y Midnight Express (1978), respectivamente, de éxito co-
mercial en su momento pero de mediocres resultados artisticos, que no han
podido superar el paso del tiempo. Cierto es que estos ejemplos tuvieron
unos criterios aceptados por los compositores. En ocasiones la opcién es
tomada en contra del criterio del compositor, como sufrié EImer Bernstein
en bastantes filmes de los afnos setenta y ochenta, cuando sus elaboradas
creaciones fueron mermadas por infumables canciones.? Y no fue el unico,

9 Que es el caso de Mikldés Rézsa, quien escribié soberbias partituras tanto para Provi-
dence (1977), de Resnais, como para Ben-Hur (1959), de Wyler. Pero podrian incluirse
decenas de compositores.

2 Al respecto, Bernstein fue claro: «No me gusta compartir mi musica con canciones
discotequeras» (lo comentd en una entrevista que le hice y que fue publicada en La Van-
guardia, el 27 de diciembre de 1994). Decia Bernstein: «De entre los grandes males de
la musica cinematogréfica, esta la horrible moda de las canciones. Esto es un problema
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pues son centenares las bandas sonoras editadas con canciones que ni tan
s6lo aparecen en el filme o que, cuando lo hacen, ocupan un lugar que de-
beria reservarse al compositor. Este es uno de los mayores dafos que se le
ha hecho a la musica en el cine.

«Creo que la labor de un compositor es bastante ingrata. Porque
el resultado de una pelicula se puede contrastar con el guidn,
pero la musica no. Es algo que esta en la cabeza del autor y no
hay forma de comparar el producto final con lo que tenia en
mente. Esa sensacion frustrante se ve aumentada por el hecho
de que la creacion musical es mucho mas solitaria que cualquier
otro trabajo creativo de la pelicula (...) Por eso, muchas veces
digo que la relacion del director con el compositor no es solo
una cuestion de confianza, sino casi un acto de fe».”

José Nieto

Un compositor estd mas expuesto al riesgo de que su trabajo sea rechazado
gue cualquier otro que participe en la pelicula. El motivo es claro: si el filme
ya ha sido rodado y montado, dificilmente puede despedirse a un actor o
actriz incompetente, si no se le ha reemplazado a tiempo. Por el contrario,
la musica es perfectamente sustituible. Los motivos por los que una parti-
tura puede ser rechazada son varios. El mas elemental es que el compositor
no haya estado a la altura o no haya sabido aplicar lo que el director le ha
pedido. Eso, por supuesto, en el caso de que el director se haya explicado
bien, que no siempre sucede asi: la falta de entendimiento entre ambos
suele derivar en el despido del compositor.

«Un compositor de cine es como el empleado de una funeraria:
no puede resucitar a un muerto, pero se espera de él que lo haga
parecer mas presentable».*

Adolph Deutsch

y una corriente en la que las compafias estan mds interesadas en el dinero que puedan
hacer con la musica popular que en la banda sonora musical».

2 Alvares, R. Op. cit. P. 57.
22 Thomas, T.: Music for the Movies. P. 18-19.
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En otras ocasiones se exige algo que va mas alla de escribir una musica ade-
cuada, y es el salvar una pelicula que no funciona. Muchas partituras han
sido decapitadas en las salas de visionado previo simplemente porque no
arreglan aspectos que no competen al compositor, como una mala narra-
cién, una interpretacion floja o el tono general del largometraje. O sencilla-
mente porque, de nuevo, quiere garantizarse la comercialidad, aunque sea
a costa de la calidad. La excusa es una musica demasiado buena para la pe-
licula es bastante recurrida y el sacrificado acaba siendo el compositor, no
el realizador incompetente. Rechazar una musica que no funciona es licito,
pero no lo es tanto hacerlo cuando funciona pero prima el temor de que la
pelicula no llene las salas de cine. Y ello da lugar a circunstancias como que,
por ejemplo, una pelicula tenga dos bandas sonoras distintas, en funcién
de dénde se exhiba el filme: por ejemplo, en Europa Legend (1986), de Ri-
dley Scott, tiene una partitura de Jerry Goldsmith, en tanto que en Estados
Unidos la musica la firma el grupo Tangerine Dream. E incluso también que
s6lo se rechace parte de la musica, se incluya la de otro compositor y el
resultado sea el de dos bandas sonoras en una, poniendo en serio peligro
el elemental criterio de dar al conjunto cierta unidad estilistica: Battle of
Britain (1969) es un ejemplo, si bien las aportaciones de William Walton y
de Ron Goodwin fueron excelentes.

En Estados Unidos es habitual que las peliculas tengan pases previos (pre-
views) con gente de la calle, a quien se pide rellenar un cuestionario sobre
la pelicula. El terror de los productores a que sus inversiones se pierdan ha
llevado a cierto histerismo: se remontan escenas enteras, se suprimen otras,
se ruedan nuevas... y si a unas cuantas de esas personas no les ha gustado
la musica, se busca a otro compositor. Los criterios artisticos no interesan. Y
de esta amenaza no se ha salvado practicamente ningun compositor. Todo
esto es absurdo e injusto, pero es una mas de las lacras que sufren en su
proceso creativo y artistico los compositores. Por no hablar de la poca pri-
vilegiada situacion en la que se encuentran los llamados a reemplazar a sus
colegas: sobre ellos pende también la amenaza del rechazo, asi como las
prisas y la premura de tiempo.

No deben desdenarse las musicas impuestas, aquellas que el compositor se
ve obligado a escribir, incluso en contra de sus criterios. En los afios treinta 'y
cuarenta, de convulsién politica en Europa, parte del cine realizado en pai-
ses bajo régimenes totalitarios fue de exaltacion patridtica y la musica que
se debia escuchar tenia que seguir esa misma linea enfatica, sin posibilidad
de quiebros ni segundas intenciones. Es lo que padecio, en la Unién Sovié-
tica, Sergei Prokofiev, cuya musica concertista tuvo de todos modos una
enorme influencia e impacto en los ambientes intelectuales de Europa. Tra-
bajo con Sergei M. Einsenstein en Alexander Nevski (1938) y en Ivan Groznyj
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(1945), en las que recredé un ambiente de espectacularidad triunfante, con
intenso dramatismo. En ambas peliculas, la musica enfatizé las escenas don-
de se aplicaba, de modo lineal, cinematograficamente hablando. En el caso
de Alexander Nevski, escribié temas para los rusos y los teutones y ambos
con caracteristicas que evidentemente eran tendenciosas: musica asfixiante
y opresiva para el enemigo y alegre y esperanzadora para los rusos. En las
dos no hubo complejidades: el discurso de Prokofiev era sencillo y claro,
pero la fuerza de sus creaciones sigue latiendo en la memoria histérica y
las convierten en dos de las mejores de toda la historia del cine, a pesar in-
cluso del caracter ceremonioso y servil. Algo parecido sucedi6é también en
las cinematografias nazis y franquistas, con los trabajos de Herbert Windt o
Manuel Parada, entre otros compositores que ensalzaron con su musica el
cine de propaganda.

UNA MUSICA JUSTIFICADA

«El cine contiene una enorme potencialidad en la combinacidon de
ambas artes a un nivel que ni Wagner pudo llegar a soAar».*

Ralph Vaughan Williams

A pesar de su utilidad, la musica de cine sigue siendo ignorada por la gran
mayoria de los criticos cinematograficos, indiferente en buena parte del
publico, vulnerada por prioridades comerciales, poco entendida por pro-
ductores y directores y, lo que es peor, menospreciada por sectores de la
musicologia. En realidad, aunque pudiera parecer contradictorio, la musica
de cine no deberia ser valorada tanto desde sus criterios musicales (que
también) como de sus parametros cinematograficos. Porque, en su maximo
nivel cualitativo, mas que musica es puro cine. Por ello, conviene diferen-
ciar el qué, el por qué y el como de su presencia. Pero mejor un ejemplo
representativo de cobmo una musica puede llegar a tener mas importancia
visual que no musical: la secuencia de la ducha en Psycho (1960). ;Cual es
realmente la aportacién que hizo Bernard Herrmann para que esa escena
fuera tan impactante?

23 Thomas, T.: Music for the Movies. p. 16.
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Cuando Alfred Hitchcock acabé de rodarla, se mostré insatisfecho y deci-
di6 recortarla para incluirla en el programa televisivo de episodios Alfred
Hitchcock Presents, que por entonces tenia mucha audiencia. Sin embargo,
Herrmann le sugirié irse de vacaciones para darle tiempo a escribir una par-
titura con la que solventar los inconvenientes que preocupaban al director.
Hitchcock accedid, pero le dio una indicacién precisa: no queria oir ni una
sola nota en la secuencia de la ducha. Herrmann no le hizo caso y compuso
para esa escena un tema que acabé por ser uno de los grandes referentes
cinematograficos. El realizador, cuando la vio, no sélo se mostré entusias-
mado por su impactante efecto sino que decidié estrenar la pelicula. El
compositor le recordd su determinacién inicial de no incluir musica en la
secuencia, a lo que Hitchcock contesté con una lacénica frase: Sugerencia
inadecuada.?

Esa escena ha hecho correr rios de tinta en analisis sobre las causas de
su impacto y las intenciones del compositor, quien se limité a definir su
propdsito con una escueta palabra: terror. Una de las interpretaciones
mas habituales se refiere a la onomatopeya de los pajaros que Norman
Bates (el personaje protagonista) colecciona disecados, como si fueran
estos los que atacasen a la victima. El sonido constante y obsesivo de los
chirriantes violines y el hecho de que, poco después, Hitchcock dirigiera
The Birds (1963), sustentan esta teoria. Una segunda versién apunta a la
posibilidad de que esos sonidos estén reproduciendo los gritos desespera-
dos de dolor de Marion Crane (la victima), lo que situaria la musica en el
epicentro de la tensiéon. La tercera teoria mas frecuente, y la que mas se
aproxima a la realidad, es la que afirma que los violines emulan el apuna-
lamiento que asesta Bates a la mujer, que en realidad no recibe ninguna
cuchillada. Si se observa con detenimiento la secuencia, se observa que,
efectivamente, no se desgarra la carne, lo que multiplica el desconcierto
del espectador.

La realidad es mas sencilla, y por ello mas genial. Marion Crane recibe, si-
mulados, nueve apufalamientos. Nueve cuchilladas que el espectador per-
cibe visualmente. Bernard Herrmann, con los histéricos violines, propina
al espectador un total de cincuenta. Eso implica que mientras uno esta
viendo nueve puinaladas, lo que percibe psicolégica y emocionalmente son
cincuenta salvajes estocadas. Si Herrmann hubiera acompasado los violines
con los ataques, la secuencia no tendria efecto alguno. Por el contrario,

24 Improper decision, tal y como se relata en el documental Music for the Movies: Ber-
nard Herrmann.
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al haber creado una situacion irreal, lo que se genera es un estado de au-
téntico caos, provocado por la brutal ruptura entre la percepcién visual y
sonora. La musica no acompasa la imagen y va por libre, de tal manera que
el espectador debe enfrentarse, en breve espacio de tiempo, a dos efectos
dramaticos —el visual y el sonoro— opuestos. Es un caos que dura poco en
el tiempo pero que se hace eterno en el inconsciente de quien es testigo
de la matanza. Ademas, para impedir que el espectador pueda reaccionar,
hace que el sonido no tenga la misma cadencia, sino que lo altera anarqui-
camente, multiplicando la sensacién de desorden y, por consiguiente, de
terror. Asi es logico comprender que Hitchock, viéndolo, quisiera estrenar
la pelicula. Psycho fue, ademas, su filme mas rentable en las taquillas. Herr-
mann, pues, hizo un uso de la musica visual. Naturalmente lo que escribié
fue musica, pero por encima de ello hizo cine.®

Cuando se aborda la musica de cine desde una perspectiva objetiva (el
qué), se hace un andlisis rigurosamente musical, de escritura, de armonia,
de tempos: es una partitura jazzistica, barroca o romantica escrita para
tantos o cuantos instrumentos desarrollada de una u otra manera. Es una
descripciéon o analisis necesario pero que, por si solo, es completamente
insuficiente. La musica de concierto, por ejemplo y en principio, es un acto
de creacién voluntaria que no requiere ser justificada. En el cine, por el con-
trario, impera lo justificativo. Como musica aplicada debe necesariamente
justificarse, tener una razén que avale su presencia y, en definitiva, que
responda al por qué de su existencia. Lo contrario seria un sinsentido. Esta
es la gran diferencia que hace que la buena musica de cine, mas que musi-
Ca, sea cine. Y es en este punto donde no puede establecerse comparacién
entre, por ejemplo, la musica de un compositor de musica clasica y la de
un compositor de cine: el vehiculo de expresién (la musica) es el mismo,
pero los campos de accion (la sala de concierto y la pantalla grande) son
diferentes. EI compositor de cine, pues, tiene un doble cometido: por un
lado, escribir musica; por otro, hacer que tenga un sentido, una utilidad
cinematografica. Y puede lograrlo sin sacrificar su ideario musical o sus
convicciones. Mas adelante atenderé al tercer elemento caracteristico de la
musica del cine, que es la forma (el cdmo) se aplica, tan o mas importante
que lo justificativo. La musica es una herramienta para resolver problemas
de un filme y de su buen uso daré cuenta.

5 Quizas, en términos musicales, la suya no fuera una gran creacion. ;Pero quién podria
superar su eficiencia?
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LA MUSICA DE CINE FUERA DEL CINE

Una cuestion planteada con frecuencia es la validez de la musica de cine
gue se escucha fuera del cine, en ediciones discograficas o en conciertos.
Algunos alegan que, cuando una partitura se separa del celuloide, pierde
parte de su sentido. No es una apreciacion incierta, pero conviene hacer
algunas matizaciones. En primer lugar, efectivamente el destino de una
musica escrita para una pelicula es la pelicula. Eso lo saben los composito-
res, aungue haya quienes no lo tengan tan claro y aprovechen el cine como
autopromocién, al margen de las necesidades del filme. En cualquier caso,
como indica Michel Chion, es significativo que cuando un escritor trabaja
para el cine su obra se llame «guién» y, cambiando de término, no puede
ser cuestionado en nombre de la literatura, salvo que se publique como li-
bro y entonces deba ser valorado como tal; o que cuando un pintor trabaja
para el cine, su obra se denomine «decorado», librdndose de analisis pic-
téricos al uso. Pero el compositor no puede, injustamente, sustraerse de la
valoracién musical convencional incluso a pesar de que no esta trabajando
en el mismo medio.?®

Eso hace, en parte, que pueda ser discutido si realmente existe o no un gé-
nero musical que pueda llamarse “cinematografico” o si este no es mas que
la absorcién o puesta a punto de otros. Chion es contundente al afirmar
que «no existe un estilo de musica cinematogréafica propiamente dicho.
Esta musica bebe de todas las fuentes, del mismo modo que un compositor
de musica de concierto o de Opera. La diferencia esta en que este ultimo,
en principio, puede escoger con toda libertad cdmo crear su estilo personal,
no solo a partir de lo que inventa, sino también de lo que toma de otros».?
Lo que hace Chion, en realidad, es un analisis estrictamente objetivo de la
musica de cine. Y creo que desde esa perspectiva, su afirmacién es poco
cuestionable... si bien podria haber musica inventada, no creada con ante-
rioridad ni que proceda de fuentes o periodos previos, o compositores que
si han tenido libertad absoluta a la hora de componer para el cine. En todo
caso, lo importante es insistir en que cuando la musica traspasa lo musical y
se adentra en terrenos visuales, entonces es cuando nace como género uni-
co. Sigue siendo musica, naturalmente, pero es algo distinto... como lo es
el guién respecto a la literatura, el disefiador de vestuario frente a la labor
de los modistos e incluso el intérprete de cine con relacién al teatral. Cada

26 Chion, M.. op. cit. p. 30-31.
27 jbid. P. 252.
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uno de estos oficios procede de una matriz (la musica, la moda, la inter-
pretacion...) y cada profesional debe adaptarse a las exigencias del medio
cinematografico: un escritor de novelas habra de cambiar su técnica, inclu-
so su estilo, para hacer guiones; un decorador o un disefiador de vestuario
podran hacer filigranas fuera del cine, pero en él deberan amoldarse... e
igual sucede con el musico.?® Por eso, la musica cinematografica si deberia
ser considerada en si un género aparte.

En todo caso, los compositores trabajan con el director, el productor o el
montador para conseguir sacar el maximo beneficio a sus partituras. Pero
una vez cumplida con esa misién, ;debe un compositor resignarse a que su
obra se conozca tan s6lo desde la pelicula? Desde luego que no. Una vez
satisfecho lo demandado, tiene derecho a dar publicaciéon a su musica. Eso
si, cuando lo hace renuncia a los elementos motivicos y aplicativos, incluso
al propio concepto de género, y, entonces, se asume que sera valorada,
para bien o para mal, desde su perspectiva objetiva (el qué). El compo-
sitor puede alterar su musica cuando la edita en formato discografico o
hacer una traslacion mas o menos literal respecto a lo que aparece en la
pelicula. En el primer supuesto, selecciona lo que funciona mejor en disco
y descarta otros cortes, como por ejemplo los excesivamente breves o las
repeticiones de una melodia, que en la pelicula son fundamentales pero
que en disco son un lastre. Y es que, en el momento en el que publica un
disco, busca de su musica una entidad propia, independiente de la funcién
cinematografica.

Lo mismo vale para los conciertos de musica de cine con que se nutren las
salas de musica. El que paga una entrada y se sienta para ver tocar una par-
titura sabe perfectamente que no ha pagado una entrada de cine, sino de
un concierto. Como he comentado, se efectuan selecciones y arreglos que
resulten adecuados, por lo que es comprensible que una melodia suene
mejor o sea mas agradable escuchada en una sala de concierto que no en
una pantalla. Y es que una de las ventajas de la composicién cinematografi-

28 Permitaseme dar un tono frivolo, pero el cine es como un gran burdel, donde se
reunen especialistas en distintas artes para dar un buen servicio... a un cliente llamado
pelicula. Y si la pelicula demanda un determinado servicio, el profesional debe satisfacer
a su cliente. Uno aporta sus conocimientos, sensibilidad, talento, aplicados a requerim-
ientos ajenos. Un musico que vaya a un platé cinematografico sélo con el ideario del
Conservatorio y no entienda que algunas cosas deben cambiar, dificilmente satisfara a la
pelicula y, dicho claramente, serd un mal profesional de esta labor prostitutiva que, no
olvidemos, también ha hecho del cine el Séptimo Arte.
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ca es su dualidad, el poder mantener dos vidas simultaneas: dentro y fuera
del filme.?®

Otra cuestion es la relacionada con las creaciones contemporaneas que se
escriben para aplicar en peliculas del cine mudo. Es obvio que cualquiera
tiene derecho a tomar una pelicula y elaborar, a partir de lo que le inspira,
una partitura. Pero eso no convierte a una partituras en la banda sonora
de la pelicula, puesto que es una mera interpretacion. Y cabe la posibilidad
gue el director (con el que no se ha contado) no lo aprobara. O que mostra-
se, en caso de estar vivo, un enorme disgusto. Poner musica al cine mudo se
ha convertido, en ocasiones, en una buena oportunidad para el lucimiento
personal y el explayamiento de algunos musicos, que trabajan en 6ptimas
condiciones al no contar con otra objeccién que la propia. Algunas veces, el
resultado es brillante; otras, no tanto.x

CALIDAD FRENTE A UTILIDAD

Si analizamos una musica basandonos en un criterio de calidad la clasifica-
mos por sus cualidades musicales: jes buena o es mala? ;Estad bien escrita
e interpretada o, por el contrario, adolece de no pocos defectos en su es-
critura y/o interpretacion? Este criterio no es necesariamente subjetivo ni
entiende de géneros o estilos. Me refiero a cualquier musica valorada des-
de un punto de vista musical. En otras palabras, no tiene sentido hacer una
comparativa entre la musica barroca y el jazz, porque son estilos distintos,
pero si entre dos musicas barrocas. Este suele ser generalmente el Unico
gue se tiene en cuenta al valorar la cualidad de una musica escrita para el
cine, y eso es un grave error. Cierto es que una musica romantica escrita
para el cine es comparable a la musica romantica de cualquier compositor
clasico. Pero la musica de cine es mucho mas que la mera escritura musical.
Lo repito: un buen compositor cinematografico no es el que mejor musica
escribe, sino el que extrae de ella la mayor utilidad para la pelicula.

29 Algunos llaman a eso prostitucién de la propia obra. Yo diria que, mas bien, se trata
de darle una mayor dimensién. Después de todo, la musica no deberia quedarse encer-
rada para siempre en una pelicula, por muy bien acomodada que esté en ella. Pero, insis-
timos, en esas circunstancias la musica puede -y debe- ser juzgada de manera distinta.

3° Chion es claro al respecto: «existe actualmente una cruel revancha por parte de la
musica contra el cine mudo. Estamos hablando de ciertas formas de filme-concierto que
son sobre todo vehiculos para la musica de vanguardia. En estos conciertos, la musica se
apoya sobre el filme y a veces lo parasita» (Chion, M.: Op. Cit. P. 63)
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El criterio de utilidad se refiere precisamente a la funcién y los resultados
gue, como musica aplicada, tiene sobre la pelicula. {Funciona o no funciona?
En una pelicula de terror, {provoca miedo o no lo provoca? En una pelicula
romantica, ;despierta emociones o deja al espectador indiferente? ;Ayuda
a resolver las necesidades del filme o es una rémora para el mismo? En defi-
nitiva: ¢es una musica util o inutil? Este criterio marca la gran diferencia de
la musica de cine con el resto de musicas y es el eje principal de valoracion.
La buena musica de cine es siempre aquella que es Gtil. Por ello, es facil de-
ducir que una mala musica (considerada desde el criterio de calidad) puede
ser una gran musica de cine, o que una estupenda musica (también cuali-
tativamente) puede ser cinematograficamente mala. Una musica puede ser
espléndida para una sala de concierto pero poco apta para una pelicula.
Es de sentido comun. Pocos entenderian el escuchar una impecable musica
jazz en un filme que transcurriese en la Edad Media o en la Prehistoria. Ya
no solo por una cuestién de anacronia —aunque es algo que el cine puede
llegar a tolerar—, sino porque no ayudaria en nada a la pelicula.

Para conseguir una maxima utilidad no se ha de sacrificar necesariamente
la calidad de la musica. Pero la eficiencia es lo imperante, por lo que el
objetivo ideal se acerca mas a una musica util que a una musica buena.
Por supuesto, puede darse el caso de que una musica no sea buena ni en
calidad ni en utilidad. En otras palabras: que ademas de ser mala musica,
no sirva a los intereses o necesidades del filme. Lo normal es que haya
buenas creaciones también validas cinematograficamente: un compositor
escribe una buena musica que es también util, porque sabe cumplimentar
las necesidades de la pelicula para la que ha sido creada. Pero, ;puede una
mala musica ser buena cinematograficamente? De ser asi, es obvio que su
presencia es positiva. Entonces, jseria deseable que esa musica, ya que es
util, fuese buena? No necesariamente: un filme puede requerir que lo que
suene sea una mala musica, o una musica mal interpretada instrumental-
mente. Y no hace falta contratar a un mal compositor para que lo haga. En
Citizen Kane (1941), de Orson Welles y con musica de Bernard Herrmann,
uno de los personajes es una mediocre joven que anhela ser cantante de
operay a la que su todopoderoso amante financia el estreno de una obra
para su lucimiento. Herrmann escribi6 un aria, Salamboo, la pieza que ella
ha de cantar, y el guién especificaba que las criticas eran devastadoramente
negativas, por lo que ese aria debia que ser pésimamente cantada y sonar
mal. De lo contrario, los espectadores aplaudirian una interpretacién que
era importante que fuese horrenda. No se escribi6 mala musica; sencilla-
mente se hizo que sonase mala.

Si en una pelicula un personaje es un mal violinista, no seria entendible que
tocase el violin con destreza; por el contrario, ayudaria escucharle interpre-
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tar sin talento el instrumento. Elmer Bernstein, en The Man with the Gol-
den Arm (1955) hizo que la musica que Frank Sinatra tocaba (era bateria de
jazz) sufriera un proceso de degeneracion a causa de la adiccion drogadicta
de su personaje, de modo que era un apoyo fundamental para entender el
calvario que sufria el protagonista. O por ejemplo, podemos enfatizar a un
personaje dandole una musica buena frente a otro cuya musica es vulgar.
Pero una mala musica de origen (sin necesidad de tener que empeorarla
con fines dramaticos) puede resultar también efectiva. Por ejemplo, para
recrear un ambiente soez, vulgar o decadente, nada hay mejor que aplicar
mala musica.
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La musica en el cine tiene caracteristicas que la distinguen de la musica
en general y que la convierten en una herramienta cinematografica, por
tanto, tan sonora como visual. Para comprenderlo hay que atender a los
motivos por los que se inserta, las formas de aplicacién y la interrelacion
que se establece con la pelicula. Por ello es imprescindible abordar unas
definiciones tedricas para extraer su maximo potencial y comprender la
dimensién de su aplicacion.

POR sU COMUNICACION: MUSICA NECESARIA Y CREATIVA

La musica de cine no siempre nace de un proceso de libre eleccién. En oca-
siones se demanda una musica no opcional, sino obligada. Por musica nece-
saria entiendo la que se necesita para una escena en concreto. Se trata de
un término absoluto, ya que no se refiere a “cualquier” musica, sino a una
en concreto, bien definida y reconocible. Por tanto, no da lugar a distintas
alternativas sino que es especifica. Supongamos que en una escena apare-
ce, en la linea del horizonte maritimo, un barco. Si en ese instante suena el
“Oh Britannia”, el espectador sabrd de modo inmediato que ese barco es
inglés. Imaginemos otra en la que una pareja se conoce en una fiesta. Si en
la escena siguiente ambos pasean por Roma y suena la marcha nupcial de
Mendelsson, sabremos que se han casado. Si vemos unas tropas marchar
acompanadas por “La Marsellesa” deduciremos, sin demasiado esfuerzo,
gue el ejército es francés. O si nos encontramos en un lugar y la musica que
se escucha es una ranchera, supondremos que no nos hallamos precisamen-
te en Finlandia.

i{Qué es lo que se consigue con la insercién de esas musicas? En primer
lugar, establecer una comunicacién intelectual con el espectador, a quien
se le da una informacién precisa. No se trata tanto de provocar emocion
como de aportar un conocimiento. En segundo lugar, y es lo mas impor-
tante, ahorrar explicaciones innecesarias, que se pueda dinamizar el ritmo
o hacer elipsis: con el “Oh Britannia” sonando, se evita tener que mostrar
la bandera inglesa o al capitan exclamando algo asi como “jvolvemos a

28

LibrosEnRed



Musica de cine. Una ilusién 6ptica

Londres!"”. Con la marcha de Mendelsson, se pueden obviar secuencias del
casamiento, etc. Por tanto, si lo que interesa es que el espectador sepa que
ese barco es inglés o que la pareja se ha casado, con la aplicacién de esa
musica se lograra de manera inmediata, dinamizando ritmo y narrativa. La
musica necesaria es, pues, una herramienta de comunicacién intelectual.
Obviamente, no es el sueno de ningun compositor el dedicarse a hacer
arreglos del “Oh Britannia” o de la marcha de Mendelsson, por lo que estos
ejemplos tienen un nivel de creatividad mas bien bajo. Es la servidumbre
de la musica necesaria: poca creatividad (salvo excepciones), pero gran uti-
lidad cinematografica.

Por musica creativa me refiero a aquella que a priori no es necesitada en
una escena, pero gque es bienvenida. Se trata de una aportacion “extra” del
compositor que ayudara al filme sin ser un requerimiento exacto y absoluto,
sino mas bien libre y opcional. Cuando a un compositor se le pide un tema
romantico, puede escribir cientos de ellos y, aunque el finalmente elegido
sea considerado el mejor, seguramente no seria el Unico que funcionaria.
Por tanto, todo lo que tiene de necesario la musica creativa es su caracter
genérico (musica de intriga, de accién, romantica o de cualquier otro tipo),
mas no el especifico.3' Y la comunicacidon que se establece entre ella y el
espectador es en principio emocional, pero puede llega a ser intelectual.
Esta distincion delimita cuando se ejerce una funcién mecanica o artistica.
Ambas pueden ser compatibles e interrelacionarse, segun los casos. Una
musica creativa puede derivar hacia cauces necesarios, si bien dificilmente
a la inversa: una vez se le otorga una funcién intelectual los componentes
emocionales (sensacion) pueden quedar implicitos, pero pretender desli-
garla de la comunicacién intelectual (informacién) puede resultar confuso,
como veremos cuando aborde la musica repercutida, por ejemplo.

Los supuestos citados de musica necesaria han sido, en buena medida, su-
perados con el tiempo: en el cine actual ya no se ven escenas de barcos con
el “Oh Britannia” de fondo, pero este fue un recurso frecuente durante
décadas. Aun asi, se han ido generando nuevas formas de musica necesaria
a costa de acercarse a los postulados de la musica creativa: si estamos en
Meéxico, el aplicar la melodia de una ranchera puede ser fruto de la creati-

31 Por muy libre que sea la creatividad del compositor, siempre hay una exigencia con-
creta, tal y como acertadamente explicé Eisler: «Debe existir una relacion entre la imagen
y la musica. Si los silencios, los tiempos muertos, los momentos de tension o lo que sea
se rellenan con una musica indiferente o constantemente heterogénea, el resultado es
el desorden. La musica y la imagen deben coincidir, aunque sea de forma indirecta o an-
titética» (Adorno, T. y Eisler, H. Op. cit. p. 91).
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vidad del compositor (hay miles de rancheras que crear), pero su inserciéon
resulta necesaria si pretendemos dar una informacién precisa: supongamos
gue tenemos una escena en la que sélo vemos cobmo aterriza un avién. Si
suena esa ranchera, sabremos que hemos llegado a México.3> Recordemos
el ejemplo del capitulo anterior, el de la pareja que paseaba por el parque
al son de una melodia agradable, que vuelve a sonar cuando él esta en una
trinchera, pensativo. Deducimos de modo inmediato que estd pensando
en su amada; si por el contrario lo que se oye era la musica de un cabaret
sabremos que su pensamiento lo tiene puesto en algun divertimento mas
mundano. En este caso vemos cdmo una musica creativa se ha convertido
en necesaria, porque del vinculo emocional hemos pasado a uno intelec-
tual, en el que la musica no se limita a una ambientacién sino que funciona
de modo narrativo evidente.

POR sU ORIGEN: MUSICA ORIGINAL, PREEXISTENTE Y ADAPTADA

En una banda sonora puede coexistir musica original, escrita expresamente
para el filme, y también musica preexistente, que es la creada con anteriori-
dad y no para el filme (como musica clasica). Como veremos, aplicar musica
original goza de ventajas y pocos inconvenientes; por el contrario, recurrir a la
preexistente comporta riesgos, si bien también tiene sus virtudes. Eso si, son
bastantes las ocasiones en las que se ha empleado musica preexistente sin
prever sus peligros y no son tantas las razones que justifiquen su presencia.

Si una pelicula trata sobre la vida de un compositor, lo l6gico es que suene
su musica: en Amadeus (1984) la banda sonora esta integrada por temas
de Mozart. Si un filme se ambienta en un momento histérico y lo que se
quiere es remarcarlo, es razonable que se recurra a musica del periodo.3

32 Nada hay peor que una musica que pretenda informar y no sepa hacerlo. Por ello,
la musica necesaria sigue siendo vigente en el cine, aunque hayan cambiado las formas.
Siempre y cuando quiera utilizarse como elemento de informacién, la musica serad nec-
esaria. A un compositor puede no serle especialmente grato hacer variaciones sobre un
mismo tema, pero si con esas variaciones la pelicula gana en informacién, entonces su
existencia es obligada.

33 Aunque con cuidado: poner musica de Haendel en un filme ambientado en la Corte
britanica del XVIII tendria sentido. Pero seria discutible en una pelicula que, aunque ubi-
cada en el mismo pais y siglo, se centrase exclusivamente en la vida de los campesinos.
iDificilmente pudo llegar a escuchar en vida a Haendel! La opcién logica seria recurrir a
musica popular del periodo, no aristocratica.
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Pero tampoco seria imprescindible hacerlo, ya que puede crearse musica
original. Si un personaje tiene especial predileccién por una melodia po-
pular y conocida, o por un cantante, no es descabellado que esa melodia o
la cancién esté en el metraje, ya sea porque el propio personaje la escucha
o porque se quiere que el espectador sea consciente de su preferencia.
Por tanto, las razones que justifican la presencia de musica preexistente
son las argumentales, es decir, que la pelicula necesite esa musica para su
desarrollo, para la comprensiéon de un personaje o el contexto historico.
Incluso también cuando aparentemente no esta justificada pero sirve para
efectuar el contraste buscado, beneficiandola, tal y como sucedié en 2001:
A Space Odyssey (1968), de Stanley Kubrick, que aplicaba el “Danubio azul”
de Strauss sobre unas imagenes futuristas. Pero si la musica preexistente no
tiene justificacion clara en la pelicula se corren riesgos. El mas importante
es el peligro de distraer la atenciéon del espectador, y no hay nada peor
que eso. Una pelicula no puede permitirse el que el espectador, de pronto,
empiece a pensar dénde ha escuchado la musica que esta sonando, o bien
se ponga a tatarearla, sin prestar atencidon a lo que se esta narrando. Si esa
musica, en lugar de meterle en el filme, le hace perder la atencién y, por
tanto, sacarle, sera un desacierto. No es casualidad que estas situaciones
las provoquen los directores en su empefio de que suene una musica que
les gusta, incluso cuando nada tenga que ver con el filme y en contra del
criterio del compositor.34

El compositor John Morris se opuso abiertamente a que David Lynch pusie-
ra el “Adagio para cuerdas” de Samuel Barber en la secuencia de la muerte
de The Elephant Man (1980), alegando (y esta es otra de las grandes razo-
nes en contra del uso de musica preexistente no justificada) que rompia la
unidad estilistica de la musica en la pelicula. Morris no negd su exquisita
belleza, pero razoné que nada tenia que ver con lo que él habia ido edifi-
cando a lo largo del filme y que, teéricamente, debia encontrar su conclu-
sidon ldgica en una escena tan importante como esa. Pero Lynch hizo valer
su condicion de director y mantuvo su propésito de incorporar el tema de
Barber. Unos afos después, Oliver Stone hizo lo mismo en Platoon (1986),

34 No pocas veces un director se empefa en poner alguna canciéon que significa mucho
en su vida. El problema es que para el espectador esa cancién no signifique absoluta-
mente nada. Cuando algun joven realizador me ha hecho una consulta al respecto, mi
respuesta es inevitable: tienes dos opciones: o pones un cartelito en el momento en que
aparezca la cancion diciendo que significa mucho para ti o la justificas, por ejemplo haci-
endo que uno de los personajes la mencione o se refiera a ella de alguna manera. Asi es
como la justificas y con ello puedes, si quieres, poner el repertorio completo del cantante,
que a nadie estorbara porque su presencia sera entendible.
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pelicula que tuvo un gran éxito. La consecuencia fue catastréfica para The
Elephant Man: las nuevas generaciones de espectadores, cuando llegaba la
escena de la muerte, inevitablemente exclamaban jes la musica de Platoon!
Y la secuencia, la mas importante del filme, perdia todo su dramatismo.3>

Si en 2001: A Space Odyssey el publico identifica el vals de Strauss es porque
hay una pretensién de que asi sea. En cambio, cuando se identifica una mu-
sica y distrae la atencién de la pelicula, entonces algo ha fallado. Ese, junto
el quiebro de la unidad estilistica, es el principal riesgo que tiene emplear
musica preexistente sin razéon alguna. Eso si, el cine de Woody Allen esta
plagado de temas preexistentes, con musicas de Gershwin o de maestros
del jazz, pero en realidad estd justificado al vincularlas con la ciudad de
Nueva York. Por el contrario, la gran virtud de la musica original es su capa-
cidad integradora. El espectador no la espera, no la conoce y, por tanto, en
principio no distrae ni estorba su atencion (salvo, claro, que sea una musica
inadecuada y no funcione bien). Pero ademas tiene algo de lo que carece
la preexistente: su flexibilidad o modulabilidad. Con la musica original, un
compositor puede pautar con precisién todas las inflexiones que tenga una
secuencia, como por ejemplo dar énfasis a unos segundos determinados,
ser sutil en otros, subir o bajar su tono, etc. En definitiva, acoplarse a lo que
necesita esa escena, también a su duracién y didlogos. Por el contrario, la
musica preexistente es inflexible, inmodulable, y tiene tiempo predetermi-
nado, invariable (salvo que se haga una chapuza como el cortarla porque es
mas larga que la secuencia). Si no se planifica una escena en funcién de esa
musica preexistente, dificilmente se acoplara con la precision que ofrece la
musica original 3¢

Hay supuestos en los que la musica preexistente puede funcionar bien sin
necesidad de ser justificada, incluso a costa de romper la unidad estilistica.
Si en una pelicula quiere marcarse un punto y aparte, un paréntesis o una
escena al margen de las restantes, entonces la diferenciacion estilistica pue-
de ser 6ptima. En Elizabeth (1998), de Shekhar Kapur y con musica de David

35'Y ademas no tenia sentido alguno. Morris habia escrito dos temas musicales para el
protagonista: uno, circense, para definir al hombre elefante, visto como bestia de ex-
hibiciéon; el otro, un sentido adagio, que aplicé a John Merrick, el hombre tras la mascara
de la bestia. En principio, el segundo debia ir tomando posiciones en detrimento del
primero, en un simil de la recuperaciéon de la dignidad humana del protagonista. La in-
sercion del adagio de Barber dio al traste con tales pretensiones.

36 E| compositor de cine es como un corredor de obstaculos: debe saber sortear dial-
0gos, giros, énfasis y cuantas precisiones necesite una escena. Por el contrario, la musica
preexistente puede tener, en su aplicacién cinematografica, una linealidad destructiva.
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Hirschfelder, se aplica el “Réquiem” de Mozart en la secuencia cumbre:
cuando la reina decide renunciar a su condicién de mujer y convertirse ella
misma en una institucion: corta su pelo, tapa su rostro con un denso ma-
quillaje y pronuncia aquello de «a partir de ahora, estoy casada con Inglate-
rra». Se trata de una secuencia tan especial en el conjunto de la pelicula que
la musica de Mozart contribuye a darle el adecuado tono mistico-religioso,
gue se diferencia del politico con el que se narra el resto del filme. Eso si,
concluida esa escena, la pelicula se cierra con musica original.

Pero, dado que la musica preexistente es, per se, inflexible e inmodula-
ble, cabe el recurso de adaptarla. Por musica adaptada se hace referencia
al empleo versionado de piezas preexistentes: son versiones retocadas de
los originales y una de sus finalidades es la de poder ajustarla mejor a la
pelicula. Tanto la musica original como la preexistente y la adaptada pue-
den encontrar su propio lugar dentro de una pelicula, como es obvio. Pero
también pueden interrelacionarse, de tal modo que dentro de un mismo
tema, sustancialmente original, hayan fragmentos de musica preexistente
y/o adaptada, coexistiendo de manera natural y fluida, o de distintas com-
binaciones entre estos tres tipos de musica, en funciéon de las necesidades
del filme. Como también es evidente, la musica original, la preexistente y
la adaptada pueden tener caracteristicas de musica necesaria o de musica
creativa, dependiendo de si quiere establecerse una comunicacién intelec-
tual o emocional.

POR su APLICACION: MUSICA DIEGETICA E INCIDENTAL. LA FALSA DIEGESIS

Otro aspecto es determinar cdmo ha de aplicarse la musica. Dos son los
usos: el diegético y el incidental. La musica diegética (también conocida co-
mo accidental), es la que proviene de fuentes naturales que el espectador
puede reconocer fisicamente en la pelicula: la que surge de radios, equipos
de musica, instrumentos tocados ante la cdmara, etc. La oyen o escuchan
los personajes del filme y su sentido es realista. Ubica la musica en un lugar
concreto y su duracidon es exacta. En Casablanca (1943) se toca en el piano
la cancién “As Time Goes By”: es realista porque expresa algo no ficticio
(un hombre toca el piano y canta una canciéon), estad ubicada en un lugar
concreto (el café Rick), y su duracion es exacta (la que el personaje tarda en
ejecutarla). La musica incidental es la que, por definicién, no es diegética:
no proviene de fuentes naturales, sino abstractas, el espectador no recono-
ce su lugar de procedencia y los personajes no la escuchan. En definitiva, es
la musica que suena “de fondo” en una pelicula. No tiene sentido realista,
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sino que es irreal (;de donde surge la musica en la secuencia de la ducha de
Psycho?). Se ubica en lugares inconcretos como el ambiente, la psicologia
o las emociones de los personajes, y su duracién no responde a criterios de
exactitud, sino que se prolonga en funcién de las necesidades de cada esce-
na, pudiendo interrumpirse y reanudarse mucho tiempo después.

El campo de accion espacial y dramatico de la musica diegética tiene limi-
taciones en comparacion con las posibilidades de la incidental. Fisicamente,
la diegética sélo puede llegar hasta alla donde suene la musica: su espacio
es finito (es decir, que la musica de una radio sélo puede ser escuchada
por los que estén cerca del aparato). En cambio, el espacio de la incidental
es infinito, ya que no conoce limites, puesto que los rompe: con la musica
diegética, si un personaje se aleja de la fuente de origen, se aleja también
de la musica. Con la incidental, no sucede, ya que perfectamente puede
acompanarle alla donde vaya. La musica diegética abarca todo el escena-
rio en el que suena, y no es posible ni concretizarla ni expandirla. Por el
contrario, con la musica incidental si puede concretizarse o expandirse mas
alla del campo escénico o visual. Supongamos una secuencia que transcurre
una mafana soleada, en un parque publico. Tenemos, en plano general, a
dos personajes (los protagonistas) sentados en un banco, declarandose su
amor. Junto a ellos, juegan unos nifos, pasean gentes y unos ancianos leen
el periédico. En el parque hay un templete donde una orquesta interpreta
musica romantica. Esa musica, obviamente, es oida o escuchada por los
protagonistas, los nifios, las gentes y los ancianos, y su extension abarca
todo el plano. Imaginemos que repetimos la secuencia, toda ella exacta-
mente igual y de nuevo en plano general, con la Unica excepcion de que
no hay orquesta en el templete. Si la misma musica suena incidentalmente
ya no esta siendo ni oida ni escuchada por los protagonistas, los nifios, las
gentes y los ancianos. Como tenemos a los protagonistas declarandose su
amor, hard evidente ante el espectador que esa musica se esta refiriendo
exclusivamente a sus sentimientos. Por tanto, y en primer lugar, lograremos
una suerte de primer plano dentro de un plano general; y en segundo lu-
gar, pasara de ser ambiental (la de una idilica mafana soleada) a tener una
intencién dramatica (la de expresar el amor de ambos protagonistas).3” En
el primer supuesto, la musica diegética abarca todo el campo escénico; en
el sequndo, la incidental concretiza un punto determinado.

37 Y si la orquesta interpretara una musica oriental, los protagonistas, los nifios, las
gentes y los ancianos estarian oyendo o escuchando una musica oriental. Sin orquesta, y
con la misma musica, el espectador se preguntaria sjddnde esta el chino?
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La musica diegética adolece del potencial dramatico del que goza la inci-
dental: si la violenta musica que Herrmann aplicé en la escena de la ducha
de Psicosis surgiera de un equipo de musica, no tendria efecto alguno. Por
ello, cuando se ha querido emplear musica diegética con efecto draméti-
co, debe hacerse una preparacion previa precisa. En The Man who Knew
Too Much (1956), de Hitchcock, la secuencia mas tensa se desarrolla duran-
te un concierto, en el que un magnicida disparara en cuanto suenen los
platillos. Para generar el climax y fomentar la tensién, el realizador tuvo
que hacer una serie de concesiones, como la de explicar varias veces que
eso era lo que iba a suceder, de tal modo que los espectadores ya estaban
sobre aviso antes. Pueden darse supuestos, sin embargo, en que la musica
diegética supere a la incidental en cuanto a eficacia dramatica, sin necesi-
dad de preparacién. Un ejemplo lo encontramos en Rocky (1976), de John
G. Avildsen. Una de las escenas mas importantes -y mejores— del filme
acontece en la destartalada habitacion del protagonista, cuando por vez
primera se atreve a acercarse a su novia y ambos tantean su amor mutuo,
besandose. En lugar de sonar incidentalmente un tema de amor al uso,
lo que suena es una cancidon que escuchan en la radio. Y la escena tiene
una gran fuerza. Pero hay razones que lo justifican: la mas importante, la
deliberada voluntad de dar a la escena y a sus personajes un tono sobrio,
de modo que al no tener un arropamiento musical emocional (musica in-
cidental) tanto Rocky como su novia quedan perfectamente retratados
en su austeridad y humildad. Si se hubiera aplicado una musica romantica
incidental, la secuencia seria del todo convencional. Lo mismo ocurre en
Vertigo (1958), de Hitchcock. Herrmann abordé el filme centrandose ex-
clusivamente en lo referente a James Stewart y a Kim Novak. En el caso de
Barbara Bel Geddes, si Hitchcock se ceb6 en su forzada castidad haciendo
gue fuera, nada mas ni nada menos, una disefadora de prendas intimas
femeninas, Herrmann la omitié por completo de su consideracién, no de-
dicandole ni una sola nota: mayor soledad, imposible. La Unica musica
gue escucha este personaje es la que proviene de un tocadiscos, que para
mas inri James Stewart le pide que quite, pues le molesta. Se traté de un
recurso extremadamente inteligente, que funcioné por contraste: un per-
sonaje huérfano de musica incidental (cuando los demds gozan de ella, y
abundantemente) es un ser practicamente abandonado a su suerte. Y, en
manos de Hitchcock, eso resulté desolador. En American Beauty (1999), de
Sam Mendes y con musica de Thomas Newman, sucede que la protagonis-
ta femenina —Annette Bening en el papel de una insufrible esposa- queda
bien reflejada por la musica que escucha y que hace escuchar a su familia
mientras cenan... hasta el punto que su marido, harto de ella, estalla y
exige que la quite.
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No siempre es necesario mostrar la fuente de origen de la diégesis para que
la musica sea considerada como tal: basta con que se haga evidente que los
personajes la escuchan. Asi, en secuencias en las que se baile una musica
cuya fuente de origen no es vista el caracter sigue siendo diegético. El cine
musical, sin embargo, constituye una excepcion a la regla de la diégesis, ya
gue supone una completa abstraccion de la misma y no sigue los mismos
patrones por su caracter tan singular. El cine musical —con los personajes
cantando y bailando sin que exista fuente sonora de origen-, tolera y asu-
me como natural lo que en otros géneros seria inconcebible o, cuando me-
nos, extrano. Por ello es, en términos musicales, un género aparte.

La musica diegética tiene, como he indicado, caracter realista: si un perso-
naje toca el piano, lo que escuchamos es la musica de un piano. Con la falsa
diégesis podemos lograr superar el caracter realista y darle un caracter abs-
tracto, el propio de la incidental. Se trata de una falsificacién de la diégesis.
Es facilmente localizable en escenas de baile en peliculas histéricas, cuando
para enfatizar la solemnidad, majestuosidad o pomposidad del evento sue-
na mucha mas musica (y mas intensa) que la que objetivamente deberia
escucharse de los pocos instrumentos que hay en pantalla. Es decir: que
perfectamente podemos encontrarnos con un cuarteto o quinteto de musi-
cos interpretando una musica que sélo puede surgir de, como minimo, una
docena de instrumentos. O ver a un cantante cantando un tema con una
musica que supera, con creces, el numero de instrumentistas que le acom-
panan. Como tal, la falsa diégesis es un recurso que permite emplear musica
diegética para darle un cariz cercano a la incidental. En otros casos, la musi-
ca diegética puede compartir su espacio con la incidental, en una suerte de
falsa diégesis, aunque no lo sea exactamente. Si por ejemplo un personaje
toca una flauta (diegésis) y la melodia del instrumento se refuerza con la
misma melodia orquestal (incidental) no estariamos ante una falsa diégesis,
porque el personaje s6lo escucha una de las dos musicas, en tanto el espec-
tador escucha ambas: una sirve a sus propésitos realistas; la otra, abstractos.
Sin embargo, en su estado puro, la falsa diégesis pretende hacer creer que
los personajes oyen lo mismo que el espectador, aunque sea absurdo.

Tanto la musica incidental como la diegética pueden ser originales, preexis-
tentes o adaptadas, y tener caracteristicas necesarias o creativas. Asimismo,
pueden interrelacionarse, de tal modo que un tema diegético pase a ser inci-
dental, o viceversa. Las posibilidades son multiples. En Casablanca, la cancién
“As Time Goes By"” es tocada a piano en el Rick’s Cafe y luego esa musica
es escuchada incidentalmente. En Hush... Hush, Sweet Charlotte (1964), de
Robert Aldrich, la cancién homdnima es presentada en los créditos inciden-
talmente, para luego ser aplicada diegéticamente surgiendo de una caja de
musica. En ambos casos, hay finalidades concretas que lo justifican: en Casa-
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blanca, la musica diegética que pasa a ser incidental sirve de referente dra-
matico y romantico del amor entre los dos protagonistas; en Hush... Hush,
Sweet Charlotte, la musica incidental que pasa a ser diegética concretiza
como explicacion argumental la importancia de esa cancion en la pelicula.

Otro aspecto a considerar no es tanto el uso diegético e incidental de un
mismo tema musical como la interrelaciéon que se establezca de manera
continuada en tiempo y espacio. En otras palabras, que desde que comien-
za a sonar una melodia hasta que acaba, la musica haya tenido la doble
aplicacién diegética e incidental. Un ejemplo lo encontramos en Young
Frankenstein (1974), de Mel Brooks. El tema principal, de John Morris, es
presentado incidentalmente en los créditos, y mas adelante interpretado
diegéticamente por algunos personajes, que lo tocan al violin. Su impor-
tancia argumental estriba en que es la musica que emplean para atraer a
la bestia o para calmarla. En este sentido, su aplicacion es semejante a la
de Casablanca, la de Hush... Hush, Sweet Charlotte o tantas docenas de
peliculas. Sin embargo, hay un juego mas sutil en esa doble aplicacién. En
una determinada escena, cuando el monstruo de Frankenstein se ha perdi-
do y sus duefos intentar localizarlo, suben a lo alto de una torre y, con el
altavoz orientado, comienzan a tocar la melodia. En esta comica secuencia,
el monstruo responde a la llamada y, atraido por la musica, comienza a
escalar la pared de la torre, intentando llegar a sus amos. Para enfatizar su
esfuerzo, aderezar lo humoristico y darle un tono grotescamente solemne,
la musica pasa inmediatamente a ser incidental. De hecho, los personajes
han dejado de tocar sus instrumentos para ayudarle a subir, pero la musica
sigue sonando. Cuando la bestia ya ha acabado de subir y los personajes
vuelven a sus instrumentos, la melodia pasa de ser incidental a diegética de
nuevo. Estos transitos tienen una gran efectividad. Otro supuesto habitual
es que un personaje escuche una musica en una habitacién y esa misma
musica le acompane cuando, en la escena siguiente, esta caminando por
la calle. Habra dejado de ser diegética para ser incidental y, de paso, habra
servido para enlazar dos secuencias distintas dotandolas de homogenei-
dad. En definitiva, el empleo en una misma pelicula de musica diegética e
incidental puede resultar muy eficiente: mientras la diegética ambienta de
modo realista, la incidental ahonda en lo abstracto.

POR su ACTITUD: MUSICA EMPATICA Y ANEMPATICA

En su libro «La musica y el cine», Chion aporta un término que merece, por
su gran interés, ser analizado. Segun Chion, la musica empatica es la que
produce un efecto por el que se adhiere de modo directo al sentimiento su-
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gerido por la escena o los personajes: dolor, emocion, alegria, etc. La musica
anempatica seria la que produce un efecto contrario al propuesto por las
imagenes: es decir, musica apacible en escenas tensas, melodias agradables
para imagenes duras, o a la inversa: una musica muy tensa e inquietante
aplicada ante un paisaje en calma. La llamada musica empatica suele ser
considerada, en no pocas ocasiones, redundante (es decir: musica romantica
para escena romantica, por ejemplo) y a veces es verdad que resulta obvia.
Pero en otras ocasiones su cometido es el de multiplicar una emocién con-
creta: esto es, mds terror, mas amor, mas dolor del que presentan imagenes
y personajes. Asi, lo que se logra es exacerbar lo expresado en escena, lo que
implica que se la esta intensificando. Pero ha de quedar clara la utilidad de
lo que seria una musica redundante pues, aungue sirva de acompafamien-
to, si logra que el espectador acepte de buen grado la secuencia en que se
aplica, ha cumplido su funcién. Otra cosa seria que una melodia pretendiese
crear tensidn en una escena tensa... y que esa musica no generase la tension
necesitada. Seria la evidencia de una musica redundante e inutil.

No creo procedente dar una relacién de ejemplos de musica empatica, por-
que el concepto es obvio y cualquiera puede recordar abundantes casos.
Un ejemplo de musica anempatica es el de Dimitri Tiomkin para Strangers
on a Train (1951), de Hitchcock, en la que la escena del crimen es acompa-
sada al son alegre de un tiovivo.3® Otro es el contraste entre la musica cla-
sica y las imagenes sumamente violentas de A Clockwork Orange (1971), de
Stanley Kubrick, con poderoso efecto. O el montaje de secuencias paralelas
con que acaban las peliculas de Francis Ford Coppola The Godfather (1972),
su tercera secuela, y The Cotton Club (1984), donde las matanzas finales se
coreografian con arias o un baile de claqué.? El contraste pretende provo-

3% En la escena del crimen se produce un notorio efecto-trampa de falsa diégesis: ases-
ino y victima se encuentran por vez primera cerca del tiovivo, y la musica suena a su volu-
men natural. Cuando se alejan de alli, en una barca, hacia la isla donde se cometera el
asesinato, la musica obviamente se aleja también. Sin embargo, en el momento en el que
el hombre estrangula a la mujer, la musica del tiovivo sube su volumen, para bajarlo justo
después de cometido el crimen. Es una manera de remarcar, con mayor contundencia, su
caracter anempatico.

39Las secuencias finales de The Godfathery de The Godfather, Part Il (1990) son aparen-
temente similares: en ambas se cometen matanzas a la vez que los Corleone asisten a un
acto conjunto: un bautizo en la primera y una representacién operistica en la tercera, y
en ambas hay un factor religioso argumental y musical, porque en la Opera se representa
una escena religiosa. En El Padrino la musica es completamente anempatica, distante,
ceremonial; en The Godfather, Part Ill se mantiene similar caracter, pero aqui combinado
con la inclusiéon de uno de los temas centrales de la saga, que resalta, a diferencia de la
primera entrega, la presencia —invisible- de Michael Corleone. En esta, la secuencia se
apoya en musica empdatica y anempatica alternativamente.
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car, en algunos casos, la indiferencia ante lo que estd sucediendo. Pero no
necesariamente la del espectador sino la de los personajes, ya que la musi-
ca parece querer convertir hechos violentos concretos en actos rutinarios.
En otras ocasiones no se pretende un contraste directo con la imagen, sino
gue se toma como referente algun elemento surgido de la escena para
aderezarlo con la musica, pero no el elemento principal de la secuencia,
sino alguno accesorio o paralelo, que sirva a similares propésitos. En la pe-
licula de Ang Lee Wo hu zang long (2001), la primera escena de combate
se acompasa con una musica muy percusiva, de Tan Dun, que da un tono
coreografico al conjunto de la misma, de modo mds ritual que no violento.
Pero la escena en si es de lucha de a vida o muerte, no de mero entrena-
miento entre dos mujeres. El compositor priorizé el factor estético —con los
personajes dando increibles saltos, subiendo por las paredes o ingravitan-
do en el aire- sobre el hecho violento. Claramente, la musica era anempa-
tica en lo argumental -la pelea- y empética en lo visual. Pero justificada
en ambas perspectivas. Se trata, pues, de decidir entre las distintas épticas
gue ofrece una secuencia.

POR sU VINCULACION: MUSICA INTEGRADA

Obviamente, la musica puede insertarse sin otro compromiso que el del
acompafamiento, para resolver una secuencia o el conjunto de la pelicula.
Pero puede también asumir una funcién activa en la explicacién de una
escena o del filme, mediante la insercién o absorciéon de elementos del ar-
gumento o de los personajes, de tal modo que se interrelaciona imagen y
musica. Y esos elementos pueden ser tanto narrativos como dramaticos. Es
lo que hace la musica integrada, cuyo enraizamiento con imagen o perso-
najes la convierten en imprescindible para entender la escena, personajes
o pelicula. La gran diferencia entre la musica no integrada y la que lo es
radica en la imposibilidad de aplicar esta ultima en cualquier otra pelicula
sin perder su sentido. El tema principal de Out of Africa (1985), con musica
de John Barry, es una bella melodia que, de todos modos, podia ser per-
fectamente aplicada en otro filme similar. Es una partitura creativa que
funciona muy bien, pero que podria sonar en otra pelicula romantica. Por
el contrario, la citada musica de Morris para Young Frankenstein es integra-
da: tiene justificacion argumental (la tocan y mencionan los personajes) y
guarda relaciéon directa con lo explicativo. Por tanto, no tendria el mismo
efecto aplicada en otro filme.

Algunos ejemplos de musica integrada:
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1.- Sunset Boulevard (1950), de Billy Wilder, cuya musica fue escrita por
Franz Waxman. Narra la tétrica historia de un guionista irrelevante a quien
una antigua estrella del cine mudo le encarga escribir el guién que la hara
volver a la gran pantalla. EIl compositor tomoé tres elementos del guién y
de la protagonista. En primer lugar musica dramatica contemporanea pa-
ra ubicar el filme en la época en que transcurre su accion (los cincuenta);
en segundo lugar un tango decadente, gético, siniestro y obsesivamente
sincopado, como expresion diafana de la alienacidon de un personaje que
cree vivir en la época del Hollywood dorado (el cine mudo... los tiempos de
Rodolfo Valentino); en tercer lugar, una melodia vagamente inspirada en el
“Salomé"” de Richard Strauss, justificado por ser ese el personaje con el que
ella suefia con regresar al cine. Estos tres elementos encuentran su punto
culminante en la secuencia final, el descenso por las escaleras ante las ca-
maras y la policia, interpretando ella el personaje con el que aspira volver,
la gran Salomé. Ese instante conjuga a la vez lo grotesco de la situacion, la
paranoia del personaje y la absoluta decadencia del mundo que abandona.
En este caso, el empleo de musica contemporanea no es integrado, pero
tanto el tango como la versién de “Salomé” si responden a los patrones
de musica integrada: tienen una justificacién argumental y hacen mas ex-
plicativa la locura y decadencia del personaje. Asimismo, sin su aplicacion,
la musica perderia parte de su sentido. La musica contemporanea la po-
driamos insertar en otra pelicula de la misma época; el tango y “Salomé”
sencillamente no.

2.- The Omen (1976). Dirigido por Richard Donner, este filme de terror sobre
un nifo satanico que destruye lo que se opone a su poder, tuvo musica de
Jerry Goldsmith. El tema coral “Ave Satani” (y sus derivaciones) no se limita
a servir de acompanamiento secuencial en los momentos mas inquietantes,
sino es la expresidon elocuente de los estados animicos y la agresividad del
pequeno, de modo que, frente a la inexpresividad del nifio, la musica ex-
plica los diversos grados de furia del diablo, hasta tal punto que la melodia
conduce mas al personaje que a la inversa.

3.- The Elephant Man (1980), a la que me he referido, con musica de John
Morris. Narra la vida de John Merrick, un joven que en el Londres de finales
del siglo XIX, sufrié una terrible malformacién que hizo que fuera exhibido
como una bestia en un circo, pero que fue rescatado y hospedado por un
médico en un hospital. La primera secuencia de gran dramatismo es aque-
lla en la que Merrick es humillado de noche por el celador del hospital,
quien lleva a su encuentro a borrachos y prostitutas para que se burlen
y lo zarandeen, antes de que su antiguo propietario lo secuestre y se lo
lleve. Aparte de una degeneracion o dramatizacion del tema principal de
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la pelicula, lo que suena en esa escena es un ballet... ;y por qué un ballet?
Morris tuvo la opcién de aplicar una musica circunstancial (una mdusica del
horror, por ejemplo), pero consideré que la escena ya era suficientemente
dramatica y que poco iba a poder hacer una musica con ese mismo patron.
Con ese calibre de tensién y angustia, el espectador estaria esperando una
musica que acompanase la imagen al modo convencional. Pero la sorpresa
fue que sond un ballet, ;pero por qué? En primer lugar, para acompasar
tétricamente los balanceos que sufre el hombre elefante. Sus compases se
intensifican, luego se detenienen cuando cesan las sacudidas y se reinician,
con mayor brutalidad, cuando vuelven a producirse, tras unos segundos
de descanso. Un ballet macabro, desde luego. Pero en segundo lugar, y es
mucho mas importante pues asi Morris remueve las tripas del espectadory
le hace sentir el dolor de la humillacién, porque el espectador sabe (ha sido
previamente informado de ello), que el gran suefio de Merrick es asistir a
una representacion... de ballet. Y ahi tiene su ballet. Mas efectivo que una
musica circunstancial y, desde luego, mucho mas hiriente.

4.- The Red Violin (1999), pelicula de Francois Girard con musica de John
Corigliano que narra la odisea de un violin desde que es construido por un
artesano en el siglo XVII hasta que llega a una subasta, a finales del XX,
pasando de mano en mano. El compositor, a partir de un tema principal
definitorio del instrumento, le dio derivaciones dramatizadas con las que,
metaféricamente, logré plasmar los estados de animo (alegria, nostalgia,
depresién) que sufria... jel propio violin!

No por ello debe deducirse que la musica no integrada es de menor cate-
goria que la que lo es, en absoluto. Su distincidén se reduce simplemente
a su mayor o menor implicaciéon argumental. Las creaciones jazzisticas de
Duke Ellington para Anatomy of a Murder (1959), de Otto Preminger, o la
de Miles Davis para Ascenseur pour I'échafaud (1957), de Louis Malle, son
extraordinarias pero intercambiables. Sin embargo, otra partitura jazzistica
como la de Elmer Bernstein para The Man with the Golden Arm, esta tan
plenamente integrada en el filme que con su separacion de las imagenes
perderia su sentido.

Para comprender la dimension de la musica integrada, la abordaré en su
grado mas extremo: aquél que permite tomar de una escena objetos fisicos
para incorporarlos en la banda sonora, haciéndolos invisibles a la vista del
espectador y logrando que sigan presentes en la secuencia, de tal modo
que quien vea la pelicula no estara viendo ese objeto, pero estara perci-
biendo su presencia. El objetivo seria aliviar o aligerar una secuencia y hacer
gue su narracidon sea mas fluida, sin el condicionante de la presencia de un
objeto que, aunque imprescindible, cumple mejor su funcién estando en la
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musica y no en el campo visual. En cierta manera, la banda sonora roba de
la imagen ese objeto para devolverlo en forma de musica. No se vera, pero
estard ahi. Asi se consigue no tener que contar con su presencia y facilitar
gue puedan contarse otras cosas que interesen mas al director. Un ejem-
plo: el reloj en las escenas en que suele sefalarse que el paso del tiempo
es fundamental para la consecucién de un estado de tensién. Hemos visto
muchas veces como se insertan planos de las agujas o digitos de un reloj,
avanzando inexorablemente hasta llegar a una explosién, un crimen, etc.
Lo que haria la musica integrada seria eliminar la presencia del reloj para
incorporarlo en la musica, de tal modo que no se viera, pero si oyera: asi, la
narracion podria centrarse en otros aspectos, sin verse obligada a mostrar
el reloj. Estariamos ante una musica en la que suena el tic-tac de un reloj
gue Nno se Ve, pero cuya presencia se percibe. Segun los casos, el efecto pue-
de llegar a ser mucho mas angustiante, porque la propia musica es la que
puede marcar, con una alteracién de su ritmo o cadencia, que el tiempo se
acaba. Es lo que hizo Henry Mancini en Touch of Evil (1958), cuando en el
largo plano-secuencia inicial se imita con la orquesta el tic-tac de un reloj-
bomba, que estallara al final. El reloj-bomba no se ha visto, pero ha estado
omnipresente. Y es probable que si se hubiera visto, la escena no resultase
tan efectiva. En este caso la musica toma un objeto para incorporarlo en
la melodia. Pero puede suceder al revés: que la musica incorpore objetos
(en forma de musica, claro esta) a priori no esperados, pero cuya presencia
ficticia sirva para dar mayor fuerza a una secuencia. Angel lllarramendi,
en E/ hijo de la novia (2001), de Juan José Campanella, integré la melodia
de una caja de musica inexistente en imagen y argumento, pero que fue
atil para dar el tono nostalgico y de evocacion de la felicidad infantil del
protagonista en la relacién con su madre.4° Otro ejemplo: en Planet of the
Apes (1968), de Franklin J. Schaffner y con banda sonora firmada por Jerry
Goldsmith, en la escena de la caceria de humanos (cuando los simios irrum-
pen montados a caballo y capturando hombres) en la musica suenan cuer-
nos de caza, que es un instrumento pero también un objeto ceremonial. La
escena no los tiene visualmente, si musicalmente. Con su incorporacion, la
secuencia es mas violenta, mas grotesca, mas terrorifica. Si los simios lleva-

40 | a incorporacion en la melodia de una caja de musica puede ser decisiva si, ademas,
es importante argumentalmente. Si sabemos que para un personaje tiene un significado
especial, cada vez que la escuchemos tendremos esa referencia, sin que sea necesario
ensefiarla. Y es que la musica integrada facilita una referencia rapida, que el espectador
puede comprender. Un director que tuviera que ensefiar en imagen, constantemente,
esa caja de musica, estaria ralentizando la acciéon y perjudicando la pelicula.
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sen esos cuernos y los tocasen, su efecto sobre el espectador podria llegar
a despertar la hilaridad, por lo excesivo.#

No sélo pueden formar parte de la musica integrada objetos fisicos. Tam-
bién sonidos como el viento, las olas, silbidos, onomatopeyas... cualquier
elemento sonoro que permita acercar la musica a los aspectos argumenta-
les o dramaticos de la pelicula.

Origen creativo

Musica no integrada

IDEALIBRE | — > | MUSICA | — > | PELICULA

Musica integrada

ARGUMENTO

MUSICA | — > | PELICULA

Sy
7

PERSONAJES

La musica no integrada nace de un proceso creativo a partir de ideas genera-
les o concretas, pero siempre a partir de criterios personales para aderezar,
reforzar, ralentizar o acompanar. Puede tener (o no) intensidad dramatica
y el propésito de acoplarse al ritmo visual. El origen creativo de la musica
integrada surge de la imagen y del guién de la pelicula. El compositor toma
elementos del argumento o de los personajes para elaborar la musica y su
existencia se justifica por el guién del filme.

4 Hasta esa escena, la partitura habia sido mas sugestiva que explicita, dada la ausencia
de acontecimientos concretos. Pero aqui los personajes se encuentran con la primera evi-
dencia del horror y, por tanto, en la musica surge subitamente el caos: la partitura evoca
un ballet grotesco y desenfrenado, con referencias a Stravinski, y que parece coreografiar
las persecuciones. Goldsmith incluyd entre los instrumentos esos cuernos de caza, lo que
incrementé la confusidn y la violencia. En cierta manera, el espectador vive ese momento
como también fuese cazado. A partir de ahi, todo lo que suena esta vinculado al con-
cepto de opresién y violencia. De hecho, el unico momento de liberacién corresponde a
la secuencia final, en la que el protagonista ha podido escaparse... pero es un final tan
desalentador que la musica tampoco es optimista.
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Aplicacion

MUSICA NO INTEGRADA: | MUSICA | — > | PELICULA

MUSICA INTEGRADA: MUSICA | « " | PELICULA

La musica no integrada alimenta la pelicula unilateralmente (musica a pe-
licula) y, en su mejor grado, se pega como una capa de piel. Complementa
el filme y aunque lo haga mas entendible, no por ello lo hace explicativo.?
Por contra, con la musica integrada establecemos conexiones concretas, bi-
laterales (musica/pelicula/musica o pelicula/musica/pelicula), de modo que
edificamos una suerte de comunicacidon entre imagen y musica o una red
de conexiones que hacen que la musica sea entendible por la pelicula... o
la pelicula por la musica. Es entonces cuando si se desliga la musica de la
secuencia, la primera pierde buena parte de su sentido y la sequnda acaba
siendo menos explicada.

Una musica no integrada puede pasar a ser integrada, pero no a la inver-
sa: una vez que asume elementos explicativos, siempre que sea utilizada
tendra relacion intelectual con esos elementos. Sucede generalmente con
los temas iniciales de los filmes que luego pasan a ser definitorios de un
personaje. Por ejemplo, la fanfarria que suena en los créditos de Batman
(1988), transformada inmediatamente en melodia identificativa del prota-
gonista: su presencia se vinculard a él exclusivamente, incluso cuando no
esté en pantalla. Por ello, una vez la musica se ha integrado, no podra ser
desligada de su factor explicativo. Naturalmente, los grados de integracion
pueden ser diversos y participar en el filme de modo compatible a la musica
que no lo es.

EL TIEMPO IMPOSIBLE

Planteo un supuesto real y detallo su resolucién, explicada a partir de la
adecuada combinacion de algunos de los elementos analizados.

42 La musica en una secuencia de persecuciéon de coches, por ejemplo, puede ser elabo-
rada, intensa y contundente. Dinamiza la accién y genera tensién. Pero no explica nada
que la imagen no revele por si sola. Sencillamente la refuerza.
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1.- Planteamiento

En el western Per qualche dollaro in pit (1965), de Sergio Leone con mu-
sica de Ennio Morricone, Gian Maria Volonté es un sanguinario asesino
con macabra aficién a disparar a sus adversarios cuando acaba de sonar
la musica de un reloj que tiene. Reta a sus enemigos: cuando acabe de
sonar la musica, dispara. La musica del reloj dura 60 segundos. Y es die-
gética, claro. Bien, nos encontramos con una escena de maxima tension:
el malo anuncia a un desvalido hombre que le va a matar cuando acabe
de sonar la musica. Sabemos, porque asi es el cine, que el hombre esta
condenado a morir. Saca el reloj y lo abre. Comienza la musica. Pero su
calvario no dura 60 segundos, sino que supera los 9o. Cuando acaba, dis-
para y la victima es abatida. ;Como se ha hecho? No se ha afiadido una
sola nota de musica al reloj (seria demasiado evidente) y no cambiamos
de escenario.

2.- Solucion

El objetivo es incrementar la tension y desconcertar al espectador, quien
percibe que la escena se hace eterna sin saber cbmo ni por qué. El truco
parte de algo muy sencillo: Morricone le roba la musica al reloj y después
se la devuelve, al final de la secuencia. Este es el proceso: Gian Maria Vo-
lonté abre el reloj y la melodia empieza (musica diegética). Poco a poco,
empieza a escucharse “de fondo” (musica incidental) y el tema del reloj
se incorpora a esa melodia, hasta integrarse de lleno en ella. Ya no se
escucha el reloj, sino que suena la partitura incidental que incorpora la
melodia, muy manipulada. Al ser una musica irreal, no sujeta a un tiempo
determinado, puede alargarse lo que se quiera (dentro de unos limites
razonables). Finalmente, es devuelta al reloj y sélo suena éste, hasta que
acaba. El resultado es que en apariencia la musica del reloj no ha deja-
do de sonar, aunque en la realidad se ha interpuesto una melodia que
ha distraido la percepcién del espectador. Para lograrlo, Morricone efec-
tud unas cuantas maniobras de confusidn. La escena se desarrolla en una
iglesia convertida en establo y por ello incorporé a la melodia incidental
un érgano con el que dar solemnidad a la muerte anunciada y, de paso,
evitar que el espectador estuviese pensando en el reloj. También empled
una guitarra tocada especialmente grave, con el fin de llamar la atencién
sobre ella y, en definitiva, que durante unos instantes no se pensase en
el relo;j.
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}— 60 segundos ——>| Tiempo real (diegético)

.
>

}— 90 segundos —> | Tiempo irreal (transitos)

3.- Segundo planteamiento

Pero aqui no acaba todo. Se ha resuelto la escena, se ha hecho la trampa,
y la percepcion del espectador ha sido manipulada. Esto funciona porque
no se espera que suceda algo asi y no da tiempo a reaccionar. Pero volver
a repetir el truco comporta el riesgo de que en una segunda ocasion si se
detecte la trampa, con lo que el efecto se pierde. Pues bien. Al final de la
pelicula sucede lo siguiente: se repite la escena del reloj, en su tiempo real,
e inmediatamente después se repite de nuevo... pero con una duracién de
dos minutos y medio. El espectador no percibe la alteracién. ;Cémo se ha
hecho?

l— 60 segundos ,| I 2°’30” ,|

4.- Solucion

En principio es osado ver sonar el reloj en su duracion real y someter, in-
mediatamente después, a la trampa del tiempo manipulado. La solucién
técnica es idéntica a la del primer planteamiento: el transito musica diegé-
tica/incidental/diegética y la integracidon de la musica. Pero el espectador
si detectaria en esta ocasion el engano. La clave esta en el argumento del
filme y de esa secuencia: la ausencia de tensién. Asi es como se desarrolla
la escena: el malo se planta ante uno de los protagonistas (Lee Van Clift),
cuya arma esta en el suelo. Saca el reloj y le espeta cruelmente: cuando
acabe de sonar la musica, dispara. Naturalmente, resulta imposible que
el hombre pueda coger su arma sin recibir un balazo. La escena dura lo
qgue dura la musica del reloj. Justo cuando la toca a su fin, aparece otro
protagonista (Clint Eastwood), quien apunta con su arma al malo... y saca
otro reloj, idéntico. Y le dice: Ya conoces el juego. Cuando acabe de sonar
la musica, dispara. Comienza de nuevo la musica y se efectua el transito
conocido.
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En el supuesto inicial la musica era unidireccional, pues provenia del malo y
se dirigia en contra del hombre que iba a morir: el espectador sabia que su
duracién iba a ser la misma que el tiempo de vida que le restaba al pobre
hombre. Una suerte de calvario que, naturalmente, generaba una gran ten-
sion, por su crueldad. Exactamente igual que en la primera parte del segun-
do planteamiento. Ahora bien, las cosas varian cuando Clint Eastwood lleva
la iniciativa: de pronto, la musica del reloj cambia su direccidon unilateral y
se vuelve en contra del malo: el espectador sabe ahora que su duracién
serd la misma que el tiempo de vida que le quede al villano (sencillamente
porque es un western, Eastwood es el héroe, es la escena final... jy el malo
ha de morir!). De pronto, lo que antes generaba tensién, ahora provoca
alivio y alegria en el espectador. Tanto que incluso Morricone se permite
incluir unas castanuelas, a modo de celebracién del fin del perverso prota-
gonista. Y como la escena es tan aliviante, no importa que se extienda en
su duracién hasta un tiempo imposible: el espectador lo agradece. Cuando
la musica vuelve al reloj, el malo cae fulminado. Esto no es mera musica de
cine. Esto es puro cine.
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[1l. DISTRIBUCION MUSICAL

Basicamente hay dos métodos de afrontar musicalmente un filme: uno es
considerarlo en su conjunto y buscar dotarlo de un tono coherente, que
no tiene que ver necesariamente con la unidad de criterio estilistico, pero
si que mantenga cierto color o intencionalidad para revestir la pelicula en
su totalidad, y luego entrar en detalles de cada escena, teniendo presente
lo que se vaya a hacer o se haya hecho en el resto. El compositor elabora
un planteamiento general para luego amoldar el tipo de musica pensada a
las necesidades del filme. Es este caso —por otra parte el habitual- el com-
positor debe, antes de empezar a escribir, contestar preguntas como jqué
tipo de musica necesita la pelicula? ;Cémo va a ser distribuida? ;Cuanta?
¢Cuantos temas y cuales de seran centrales o secundarios? ;Qué personajes
la van a necesitar? ;Cémo la empiezo y cdmo la acabo? En definitiva, hacer
una estrategia en la que su visién abarque en primera instancia la de toda
la pelicula 'y, en segunda, aspectos concretos y especificos, como las secuen-
cias. De este modo no sélo se busca que la pelicula sea revestida de manera
sélida, sino dotarla de una estructura que puede llegar a ser geométrica.
En cierta manera, se elabora un guiéon musical, paralelo al del filme, para
luego acoplarlo. Un segundo método, por supuesto licito y en ocasiones
necesario, es el no hacerse planteamientos tan precisos a priori, sino resol-
ver escena tras escena sin preocuparse por el conjunto de la pelicula o por
lograr una estructura sélida. En los supuestos en los que se toma esta op-
cién puede pretenderse una estructura andarquica, incluso cadtica, porque
quizas la pelicula lo necesite. Y en estos casos, en realidad, el compositor
debera responderse a algunas de las mismas preguntas que las que se hace
qguien busca una estructura ordenada. Pero otras veces se trabaja asi fruto
de la incompetencia de un compositor que no entiende los requerimientos
del lenguaje cinematografico o de un director que no le da importancia a
la musica.

Para precisar mas: un compositor que utilice un mismo tema en mas de una
secuencia ya estd, en realidad, entrelazando distintas partes de la pelicula
y, por tanto, estableciendo una conexion a lo largo del metraje. En este
caso se trabaja con el primer método, el de una visién global de la pelicula,
por nimia o débil que sea, pues se da un valor justificativo a la musica. Por
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el contrario, cuando nada de lo que suena guarda relacién entre si, enton-
ces no hay otra intencién que hacer que la musica sirva de mero acompa-
Aamiento.®

¢ CUANTA MUSICA NECESITA UNA PELICULA?

«No hay nada mdas engorroso para el publico que una musica
que no es bienvenida, por no necesaria, o que es empleada tan
frecuentemente que, cuando es realmente necesaria, ni siquiera
es escuchada».#

John Morris

Morris justifico asi la escasa cantidad de musica de The Elephant Man, y va-
le también para explicar la poca duracion de su banda sonora para Young
Frankenstein. Ambas, sin embargo, son impecables ejemplos de buena mu-
sica cinematografica. En sentido contrario, Morris habia escrito una exten-
sa, variada y prolija banda sonora para Silent Movie (1976), que asimismo es
una creacion ejemplar.

i{Qué es, pues, lo que determina la extension de una partitura cinemato-
grafica? La respuesta mas acertada es también la mas obvia: tanta como
necesite la pelicula. Asi, desde el no poner ni una nota hasta llenarla de
ella hay un amplio espectro en el que, en todo caso, lo verdaderamente
condicionante sera que la musica tenga su razén de ser y esté justificada.s
Hay peliculas que necesitan muy poca cantidad de musica, o ni siquiera la
necesitan; otras, en cambio, sélo pueden edificarse si son acompafnadas por
mucha musica. ;Qué es lo que marca la diferencia? Una de las razones es
la predominancia de los didlogos. Aunque, como veremos, a veces convie-
ne acompasarlos con musica, en otras ocasiones -y el cine de Eric Rohmer
es un buen ejemplo- didlogo y musica se interfieren de modo incobmodo.
Ademas, en peliculas como A Woman Under the Influence (1974), de John

43 Aungue esto no sea en absoluto despreciable, especialmente si lo que se pretende es
dotar la pelicula de una ambientacion genérica, sin recurrir a la musica para otros fines.

44 LP «The Elephant Man» (Pacific Arts).

45 Si se trata de musica incidental, como ya vimos, pues la diegética es una musica que
se explica por si misma.
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Cassavetes, o Interiors (1978), de Woody Allen, los silencios son tan impor-
tantes como las palabras, y la musica sin duda interferiria en esos silencios.
En el lado opuesto, el cine de Federico Fellini, el de Akira Kurosawa o el de
Luchino Visconti es muy visual, en el que la palabra es importante, pero la
imagen lo es aun mas. Sus escenografias y vestuarios tan vistosos contribu-
yen a un espectaculo en el que la musica ayuda con creces. Eso no significa
que directores como Bunuel, Bergman, Cassavetes no la hayan utilizado en
uno u otro momento, porque si han contado con ella, aunque sea mayo-
ritariamente preexistente. Viridiana (1959), de Bunuel, por ejemplo, tiene
algunas de sus secuencias acompafiadas de musica, y precisamente en un
filme de Bergman, Viskningar och rop (1973), encontramos un sobresaliente
empleo de musica.4®

Nada hay peor que una musica innecesaria, y entre las virtudes de todo
buen compositor debe estar el saber contenerse, porque en principio seria
preferible que una escena esté sin musica que la que tenga sea prescindi-
ble.4” El insigne Jerry Fielding aseguré que «no hay necesidad de poner mu-
sica en una pelicula, salvo que se quiera subrayar, enfatizar o desenfatizar,
dar mayor peso, embellecer o conseguir lo que el filme no puede hacer por
si mismo».4® Pero a veces no puede evitarse, y casi siempre es por imposi-
ciones externas. Bastantes de las peliculas del Hollywood de los 40 son un
buen ejemplo, como explicé Hugo Friedhofer: «todos los grandes estudios
tenian grandes orquestas bajo contrato y debian utilizarlas. Asi que el com-

46 Este filme narra la historia de dos hermanas infelizmente casadas que cuidan a otra
hermana, enferma. No hay musica original, sino piezas de Mozart y de Bach de empleo
diegético, de acompafiamiento. La atencién que las dos hermanas prestan sobre la en-
ferma hace que, entre ellas, practicamente no exista otro intercambio de palabras que el
rutinario. Cuando la enferma fallece, una se aproxima a la otra y le suplica que la relacién
entre ambas vuelva a ser como era cuando nifas, que cese la incomunicacién, que se vuel-
van a abrazar, besar, explicar cosas, etc. Y lo pide tan insistentemente como persistente
es el rechazo de la otra. Y eso se mantiene asi hasta que la reticente rompe su barreray se
abraza a la otra, con intensidad. Ambas comienzan a besarse, acariciarse... y hablar lo que
durante afios han callado... jpero justo entonces no se oyen sus palabras! En su lugar, lo
que suena es musica. Y es que poco importa lo que se digan... se lo dicen y eso es lo bello.
Tampoco importa qué musica suena en ese momento (una pieza de Bach a violoncelo). Lo
que cuenta es que, en el momento mas esencial... la musica es la que ocupa el lugar de la
palabra. Por tanto, en esta bellisima pelicula sélo hay una escena con musica incidental,
pero con ella el filme ya tiene suficiente.

47 Aunque eso ha sido objeto de controversia, como veremos en este mismo capitulo
cuando abordemos el silencio musical.

48 Karlin, F.: Listen to the Movies (Schirmer Books, 1994). P. 11
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positor se veia forzado a escribir una musica mas amplia e intensa de lo que
queria».4?

La excesiva abundancia de musica cuando no es necesaria perjudica la que
si lo es, por un efecto de saturacion e incluso por la confusién que puede
provocar, del mismo modo que una partitura excesivamente breve para una
pelicula que necesite mayor cantidad no no satisfara las necesidades del fil-
me y lo haga menos aclaratorio. Hay ejemplos para todo: Patton (1970), de
Franklin J. Schaffner —con musica de Jerry Goldsmith- tiene muy poca mu-
sica (poco mas de 30 minutos para un filme de mas de tres horas), pero la
gue hay esta perfectamente justificada; en el extremo opuesto, la extensa
saga iniciada en The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001),
de Peter Jackson, tiene abundante y adecuada musica de Howard Shore.>
En definitiva, hay que atender a las necesidades de cada filme para saber si
necesita mas o menos musica o para valorar si se ha sido excesivo o parco.
Una vez tomada la decision, es hora de determinar qué y cuantos temas
han de coexistir.

ESTRUCTURA MUSICAL: LA PIRAMIDE DEL PODER

Una partitura cinematografica se conforma, en principio, de temas o frag-
mentos musicales emplazados en distintas partes, con su construccién me-
l6dica o arménica, escrita con propdsitos concretos y que cohabitan con sus
repeticiones, variaciones o con otros temas y fragmentos diferentes. Si una
partitura nace para cumplimentar la exigencias de la pelicula, el tema mu-
sical atiende a las necesidades concretas: un personaje, una secuencia, una
idea, cualquier elemento que pueda ser individualizado, aunque puede su-
ceder que la opcién sea la de hacerse cargo de todas, como en las bandas
sonoras monotematicas. Lo importante es entender la partitura como un
todo englobador y el temario como su divisién en niveles jerarquicos, ya

49 ibid. P. 75. Esta politica de los estudios hollywoodienses supuso un verdadero tor-
mento para muchos compositores, a quienes se obligaba a producir largas partituras.

5 Hay géneros que necesitan cierta abundancia de musica. El de aventuras, de accién,
terror, el historico... todo aquel que aproveche el énfasis que la musica puede aportar.
Un caso notorio es el cine de animacién, por la diferencia existente con los filmes de
imagen real, como la mayor velocidad en que transcurren las escenas y movimientos de
los personajes, que acentuan la sensacion de dinamismo. Eso implica que la musica debe
ajustarse al ritmo en que se desarrolla la accién, en tanto es el componente sonoro esen-
cial en el que se apoya.
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sea por su importancia cuantitativa (un tema mas frecuente que otro) o
dramatica (cuando su uso es mas necesario que los demas) por ambas o por
cuestiones de poder.

Tomemos como ejemplo la banda sonora de la estupenda pelicula de Milos
Forman One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975), ambientada en un psiquia-
trico al que llega un recluso, Jack Nicholson, que se hace pasar por loco y
gue se enfrenta a la marcial y despética jefa de enfermeras, Louise Fletcher,
logrando que los pacientes le tomen como héroe. La musica, de Jack Nitzs-
che, se conforma de 10 temas. De todos, el Unico que se repite es una bella
melodia amerindia que abre y cierra el filme. Es, por tanto, cuantitativamen-
te mas importante. En este caso también lo es dramaticamente, porque se
aplica como maxima representaciéon del concepto de libertad (musica ame-
rindia del personaje amerindio que /ibera al protagonista dandole muerte).
Pero no por ser mas veces repetido es mas importante, sino por tener mayor
peso dramatico. De hecho, si sélo se valorara la relevancia de un tema por el
factor cuantitativo, deduciriamos que el resto de temas, que no se repiten,
son iguales entre si, y nada mas lejos de la realidad. En este caso, hay un
apacible vals que ocupa un segundo lugar en cuanto a importancia por ser
el que presenta el contexto frio, cruel, en el que se desarrolla la rutina en el
hospital. Se trata de un tema diegético que los pacientes escuchan porque
la enfermera quiere que lo escuchen, es un vals apaciguado y simboliza el
control y dominio que ella ejerce sobre sus enfermos. Ayuda muchisimo a
comprender cudl es la situacién del lugar y el poder del personaje femeni-
no, al que se enfrentara el protagonista.>' El resto de temas diegéticos apli-
cados en el hospital siguen la linea marcada por este vals.

Salvo que nos encontremos ante una sucesién continuada de temas, en la
gue ninguno de ellos prevalezca sobre los otros —por razones diversas como
la preferencia por el desorden, el parcheo secuencial, la indefinicion temaria,
etc.—, o que la banda sonora sea monotematica, los temas que conforman
una banda sonora se agrupan en ocho grandes categorias: tema inicial, te-
ma final, tema principal, tema central, tema secundario, subtemay contrate-
ma, que en algunos casos pueden ser los mismos (es decir, un tema inicial ser
también final y central, por ejemplo) o varios (mas de un tema central o mas
de un tema secundario). Ademas de éstos, los temas pueden y suelen coexis-
tir con motivos o fragmentos, derivados o independientes de aquellos.

5' Una explicita representacion de lo que significa esta musica es que es la causa de uno
de los primeros enfrentamientos de Jack Nicholson con la enfermera, cuando le exige que
quite esa musica y ella se niega. La presencia del tema es, entonces, una diafana repre-
sentacion del poder de la mujer.
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Todas estas definiciones serian irrelevantes si fuesen meras definiciones.
Pero cuando se aplica musica en el cine los cometidos que puede satisfa-
cer son muy diversos, en categoria y grado, de tal manera que coexistan
sin problemas temas de enorme importancia dramatica o argumental con
otros que sean de utilidad circunstancial. Y para que todo el tejido musical
que se utilice —en ocasiones complejo- esté bien entrelazado y pueda de-
rivar en la mayor utilidad posible, es fundamental saber hacer una precisa
coordinacion entre todos los temas.

Voy a desarrollarlos, pero antes lo esquematizo en el siguiente grafico, que
llamo La pirdmide del poder porque establece las relaciones jerarquicas y
de poder entre los distintos temas musicales de un filme.

La piramide del poder

Tema Principal
Temas centrales
Tema inicial Temas secundarios Tema final
Subtemas

Motivos y fragmentos

TEMA INICIAL Y TEMA FINAL

Tema inicial el que abre la pelicula, pero no necesariamente el que primero
suena. Se corresponde al que acompana los titulos de crédito iniciales, por
lo que si estos vienen precedidos de imagenes y musica, esta musica no se-
ria, en principio, un tema inicial, salvo que comenzara antes de los créditos
y se desarrollara en los mismos. En toda la serie de peliculas de James Bond,
por ejemplo, nos encontramos con una primera secuencia acompafiada de
musica que da luego paso a los créditos, donde se escucha el tema inicial en
forma de cancién. La musica previa podria ser un tema central o un tema se-
cundario, pero sélo seria inicial si durante los créditos se mantiene la misma
musica. Puede darse el caso de que una pelicula no tenga tema inicial, si los
créditos no llevan musica o si no hay créditos al principio. Su importancia es
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primordial, pues ayuda a presentar la pelicula al espectador. Esta “cortina
sonora”, en caso de existir, puede contribuir a definir estilisticamente no
solo el resto de musicas que van a escucharse sino también la pelicula en
si, aungque en no pocas ocasiones sirva como mero punto de partida para
un desarrollo posterior o, sencillamente, tenga sentido neutro. En muchas
peliculas norteamericanas de los treinta y cuarenta se aprovechaban los
créditos iniciales para hacer una presentacién condensada del grueso de
temas que iban a sonar.

Tema final es el que cierra la pelicula, pero no necesariamente el ultimo
gue suena. Se corresponde a la musica que acompana los créditos finales,
por lo que si en estos no se inserta musica, la ultima musica que sonase (en
una secuencia previa), no seria un tema final. Eso si, el tema final puede
comenzar antes de los créditos finales y desarrollarse en los mismos. Mu-
chas peliculas acaban de este modo, con una ultima secuencia en la que se
aplica una musica que sigue sonando cuando la imagen se funde en negro
y aparecen los créditos. Puede darse el caso de que una pelicula no tenga
tema final, si los créditos no llevan musica o si no hay créditos finales. Su
importancia es también primordial, pues es el que cierra la pelicula y puede
contribuir no sélo a dar al conjunto del filme coherencia estilistica sino tam-
bién resolver algunas cuestiones dramaticas. Naturalmente, en ocasiones
tiene un sentido neutro.

El tema inicial y el final pueden ser diferentes, idénticos o una variacién de
lo mismo. Pueden también recopilar distintos temas que han sonado en la
pelicula. Si el tema inicial y el final son idénticos, lo que se produce es un
efecto estético equilibrado. Se inicia el largometraje con una musica y se
despide con la misma. Ademas de elegante y simétrico, es una forma de
encerrar un filme dentro de un mismo color musical, manteniendo la co-
herencia estilistica, incluso cuando los temas que hayan sido insertados en
la pelicula nada tengan que ver con el inicial y final. Sucede asi en Sleuth
(1972), cuya partitura es de John Addison. La deliciosa musica de los crédi-
tos iniciales —una melodia de aire circense- aventura que lo que encierra el
filme es un gran juego, al que el compositor invita a participar. Y cuando
este juego de trampas y crimenes perfectos se acaba, el compositor cierra
la peculiar fiesta del mismo modo, aunque mas brevemente.

TemA PRINCIPAL, TEMA CENTRAL Y TEMA SECUNDARIO. EL CONTRATEMA

Tanto el tema principal como el central son los mas importantes dramatica-
mente, mientras que el secundario no tiene la misma importancia, aunque
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sea mdas empleado cuantitativamente. La diferencia entre el principal y el
central es que el primero sélo existe cuando hay mas de un central y puede
destacarse por encima de estos. Cuando, por el contrario, sélo existe un
tema central, el central es en si el principal. En otras palabras, el principal
es el mas importante de entre los centrales, pero también es central. Y un
tema central puede no ser el principal en una pelicula.

Tema principal sélo puede haber uno; temas centrales, algunos (hasta un
numero limitado, como veremos). Si un filme tuviera dos temas centrales,
en plena igualdad, ninguno de ellos seria principal. Temas secundarios,
puede haberlos en nimero sin otro limite que el que la pelicula pueda
acoger. Es lo que sucede en Star Wars (1977) y continuaciones. La banda
sonora de John Williams se conforma de un tema principal (el lamado Star
Wars Theme), que también es inicial y final, varios temas centrales (el de
la princesa Leia, el del Imperio o el de Darth Vader, si bien este aparecié a
partir de la segunda pelicula) y multiples secundarios. A pesar de la enorme
importancia de sus temas centrales, es indudable el predominio absoluto
del que es el tema principal. El empleo de temas secundarios no esta, insis-
to, limitado en cuanto a su cantidad: puede haber tantos como se quiera:
para una fiesta, persecucion de coches... para aquellas secuencias en las
que se busque un aderezo, acompafamiento o ambientacion. Y el motivo
por el que pueden emplearse tantos es por su utilidad circunstancial: una
vez aplicado, no se espera del espectador que lo retenga y, por tanto, sera
rapidamente superado por la siguiente musica.

El tema o los temas centrales tienden a ampliar su campo de accién mas
alla de la secuencia en la que son escuchados. Un central suele existir para
concretizar algo importante, de modo que tenga su referente musical. Y lo
gue puede concretizarse abarca desde un personaje, una idea o cualquier
elemento que necesite ser resaltado sobre los demas. Por tanto, no es una
cuestion de ayudar a una secuencia en concreto, sino a hacer mas explicati-
VO un concepto, para que eso pueda, en su caso, ser extendido y asimilado
en otras partes. Si aplicamos un central sobre un personaje, ayudamos a
definirlo y, a partir de esa primera definicion, bastara con retomarlo para
ir pautando su estado de animo y que el espectador lo comprenda.5: Su
importancia obliga a que su cantidad deba ser necesariamente limitado,

52 Por supuesto, puede volver a ser utilizada, pero en circunstancias idénticas o muy
similares: otra fiesta, otra persecucion... y su sentido sigue siendo ocasional. Lo que no
sucede con los temas centrales, como veremos.

53 Un tema central que suene alegre, mas adelante melancélico y luego tragico eviden-
ciard un cambio emocional a peor de aquello sobre lo que se aplique.
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porque de lo contrario se corre el riesgo de provocar confusién. El tema
central, al ser expresivo, aporta informaciéon. Una pelicula que tuviera diez
temas centrales estaria manejando diez elementos distintos y, teniendo
presente sus diferentes variaciones, haria virtualmente imposible asimilar-
las todas. Por ello, raramente una pelicula de duracién normal tiene mas
de tres o cuatro temas centrales. Eso implica que en el momento de hacer
los planteamientos previos, se tenga que elegir qué aspectos van a ser re-
saltados con temas centrales y cuales han de ser obviados o relegados a
secundarios. Imaginemos que en una version del Evangelio de San Lucas,
por ejemplo, se aplicaran trece temas centrales: uno para cada Apéstol y
otro para Jesucristo. El resultado seria tan confuso y caético que la musica
acabaria siendo un lastre para la comprension de la pelicula. Ni siquiera
aunque durase quince horas y estuviese perfectamente explicada la musica
podria llegar a tanto. Se exigiria demasiada atenciéon y eso no es operativo.
Por el contrario, la légica aconsejarian escribir dos, quizas tres temas cen-
trales: uno para Jesucristo —el principal—-, otros para Judas Iscariote, Pedro
y Santiago... y nada para el resto. Una seleccién natural. Su ventaja es que
si el espectador comprende su intencién, es mas facil hacer entendible la
pelicula, pues bastara con moldearlo para marcar determinados estados de
animo o pautas informativas. Cuando aborde lo que es la musica repercuti-
da ampliaré las posibilidades de los temas centrales.

Un tema inicial no puede ser principal, por la sencilla razén que aun no se
han establecido las jerarquias entre los temas. Eso si, puede llegar a serlo
a lo largo o al final del filme. Por el contrario, un tema final si puede ser el
principal porque la pelicula ha acabado y ya se han establecido las cuotas
de poder entre los temas.54

Como he indicado, un tema central existe para concretizar algo y varios
centrales pueden coexitir. Que se encuentren en algun momento o que
nunca lo hagan. Hay un supuesto singular y es el del contratema. En si, es
un tema central (puede también ser principal), pero lo que le diferencia del
tipo analizado es que existe Unica y exclusivamente por la presencia de otro
tema central, y una de sus funciones es contradecirlo. Por tanto, sélo puede
darse un contratema si existe otro central al que enfrentarse. El contratema
es mas que un tema central al uso. Una pelicula puede tener tres o cuatro
centrales que se justifiquen porque haya tres o cuatro personajes que se
definan con ellos, por ejemplo. Cuando se aplica un contratema, este existe

54 ;Como podriamos, sino, calificar de protagonista a un personaje de un filme cuando
éste no ha comenzado aun? En el desarrollo de la pelicula los temas musicales, como los
intérpretes, van ocupando las cuotas de poder que les corresponden.
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para cumplimentar unas necesidades propias pero sobre todo para contra-
decir a otro central existente. Y si no existe pugna entre un tema central y
el contratema, entonces no hay contratema: sélo es otro tema central. Su
principal finalidad es la de trasladar a la musica una lucha o conflicto que
se desarrolla en pantalla, magnificAndolo: el bien contra el mal, la amistad
contra la enemistad, el amor contra el odio, la vida contra la muerte.... con-
ceptos antagonicos que tantas veces se dan en los argumentos. Su recurso
sirve para que el espectador no sélo vea un conflicto determinado, sino que
también lo perciba musicalmente, lo que lo engrandece. Y es mision del
compositor que se comprenda que el enfrentamiento argumental también
existe en la musica, cuando empleee un contratema.

El contratema no necesita unirse al tema al que se enfrenta: su sola pre-
sencia ya lo enriquece, porque un tema central que exprese, por ejemplo,
nobleza resultara mas noble aun si es enfrentado a otro tema que refleje
villania. En The Magnificent Seven (1960), EImer Bernstein escribié una fan-
farria dedicada a los siete protagonistas, que luchan por salvar a un pueblo
mexicano de la opresién de un grupo de pistoleros. Esa melodia, festiva,
alegre y vital representé los conceptos positivos del bien, la amistad, la
vida... con su presencia, el espectador comprendia los valores que encarna-
ban los personajes. Pero frente a ese tema, insertd un contratema, que apli-
c6 en la figura de los villanos y que era absolutamente opuesto al anterior:
construido en forma de marcha con ritmo sincopado, constante reiteracion
de ocho notas graves que incidian en el caracter violento de los bandoleros
y que encarno el lado opuesto de aquellos valores (el mal, el odio, la muer-
te...). En cuanto esta musica hacia acto de presencia, el espectador ya com-
prendia la fatalidad de esos malvados. El que Bernstein empleara un temay
un contratema (ambos utilizados con frecuencia) ayudé a que el gran duelo
que tendria lugar al final ya existiera desde el principio: los héroes y los
villanos no se encuentran hasta la ultima escena, pero el hecho de que la
musica se enfrentase antes contribuyd a que los espectadores percibieran
esa lucha previamente a que tuviera lugar, con el resultado tan positivo en
la creacion anticipada de la tension. Para lograrlo, pues, era necesario que
tema y contratema fueran radicalmente opuestos y que tuvieran similar
importancia en la pelicula. De no ser asi, no tendria efecto alguno.

Un segundo ejemplo lo hallamos en la saga iniciada en Star Wars, aunque
el contratema sélo aparece a partir de The Empire Strikes Back (1980). John
Williams habia escrito la famosa fanfarria que seria el tema principal: como
en The Magnificent Seven, es una melodia imponente que trasmite valores
positivos (de nuevo, el bien, la amistad, la vida...). Para The Empire Strikes
Back, dada la importancia que habia adquirido el siniestro personaje de
Darth Vader, compuso un tema que le identificaba, dandole el empleo de
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contratema en oposicién a la fanfarria: musica grave, también sincopada,
gue expresaba todo lo contrario (el mal, el odio, la muerte...). También hay
contratema en la trilogia iniciada en The Lord of the Rings: The Fellowship
of the Ring, con musica de Howard Shore y, mds sutilmente, en La Comu-
nidad (2000), pelicula de Alex de la Iglesia con partitura de Roque Bafios,
donde el enfrentamiento entre Carmen Maura y los siniestros habitantes
del edificio también se refleja con esa férmula. En estos ejemplos se parte
de una igualdad entre tema y contratema. Puede mantenerse asi durante
el metraje o que el contratema sea finalmente vencido. Pero hay otras op-
ciones, como la de que el contratema sea, a priori, tan poderoso que no
s6lo aparente mayor poder que el tema al que se enfrenta, sino que, en si
mismo, llegue a ser el tema principal: es lo que ocurre en The Omen, inicio
de una trilogia en la que Jerry Goldsmith, de todos modos, también lo hizo
morir. Asimismo, puede suceder que un tema central adquiera la condicién
de contratema en el desarrollo del metraje, pero no de buen principio. Es
decir, que el filme presente sus temas centrales y uno de ellos cambie en
algun punto para pasar a ser contratema. Aunque géneros como el del
cine épico, de aventuras o de terror sean mas propensos a utilizar contra-
temas, es un recurso 6ptimo para cualquier tipo de pelicula: basta con que
dos personajes —o un personaje y una situacion- representen algo opuesto
como para que la musica pueda jugar las dos bazas. El objetivo, insisto, es
magnificar un conflicto, pero también remarcar una diferencia. En La vita
e bella (1998), la musica de Nicola Piovani para este filme de Roberto Be-
nigni gira en torno a dos temas centrales: uno alegre y otro romantico que
expresan la vitalidad del protagonista y el amor por su mujer. En el filme,
dividido en dos grandes partes (una cémica y otra tragica, en el campo de
concentracién), aparece un contratema —que representa el horror nazi- que
se presenta en la primera mitad a modo de aviso, y que se desarrolla en la
segunda parte, con mayor fuerza, aunque es combatido y finalmente ven-
cido por los dos temas positivos, que ademas le sobreviven.> En el filme de
Steven Spielberg Catch Me if You Can (2002), hay un tema principal —el del
protagonista, jovial y desenfadado-y dos centrales en la musica de Williams
(el de la persecucion y el del padre), y ambos funcionan como contratemas
del principal, si bien mas abiertamente en el caso del tema de la persecu-

55 En este filme la musica tiene importancia absoluta. No sélo la musica positiva sobre-
vive al contratema —que en la segunda parte ocupa la mayor cuota del poder- sino que
también a su personaje. Es decir, el protagonista sucumbe ante los nazis, que le matan,
pero su musica -y lo que representa— no: cuando el hijo sale de su escondite y se encuen-
tra con un tanque, el tema principal revive con todo su esplendor. Una hermosa conc-
esién poética y metafdrica del director y el compositor.
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cién, que también persigue al principal durante el metraje, en tanto que el
del padre —nostalgico y apagado- se contrapone emocionalmente.

SUBTEMA

Un subtema representa la sumisién de un tema (central o secundario) a
otro (también central o secundario), de su insercién en el seno del otro,
gue es el dominante. Cuando un tema incluye la musica de otro, siempre y
cuando este tema incluido tenga una posicion servil, no protagdnica, res-
pecto al anfitrién. Si por ejemplo en un tema principal (A) se incorpora
un fragmento de uno central (B), éste queda supeditado al principal (Ab).
¢Qué utilidad tiene?: son varias, pero la mas importante es que el tema
supeditado sirva de referencia. En el cine es algo muy recurrido. En este
caso (B) funcionaria como subtema de (A), pero no como tema individual.
Las posibilidades son diversas: si un tema secundario (c) se supedita como
subtema con respecto a uno central (B), el efecto (Bc) hace que el central
absorba para si al secundario y le dé mayor relevancia, ya sea argumental,
dramatica o emotiva, pero raramente intelectual, porque el tema central
mantiene su posicion de dominio. En cambio, a la inversa (supuesto Cb), la
insercion de un fragmento del central se utiliza como referencia emocional
o intelectual. Si un tema central deambula a lo largo del filme incorpo-
rando fragmentos de uno o mas temas secundarios, lo que se produce es
un crecimiento del propio tema central, directamente relacionado con el
devenir del argumento. Por tanto, basicamente las razones para recurrir
a la férmula del subtema son las referenciales y las de dominio de poder.
La unién de dos temas no convierte necesariamente a uno en subtema de
otro, ya que ambos pueden cohabitar en plano de absoluta igualdad. Dos
temas se pueden unir con algun propoésito concreto: la union en pantalla de
los dos personajes sobre los que se ha aplicado los dos temas, por ejemplo.
En Sunset Boulevard, tanto William Holden como Gloria Swanson tienen
sus propios temas centrales. Ambos temas gozan de su propio espacio en
diversos pasajes, pero en otros se unen, precisamente cuando los dos per-
sonajes lo hacen también.5¢ Estas uniones entre temas, en plano igualitario,
entrelazan con solidez la musica y la pelicula.

56 Si uno de los temas centrales se supeditase como subtema al otro, en cierta manera se
estaria dando a entender que un personaje se impone a otro. Ocurre en la pelicula, cuan-
do Holden abandona a Gloria Swanson, pero hasta ese momento ambos temas habian
cohabitado en plano igualitario en algunas secuencias.
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MoTIVOS Y FRAGMENTOS: EL LEIT-MOTIF

La musica no sélo esta constituida en base a una sucesién de temas, ya que
con estos suelen coexistir los motivos y fragmentos, breves piezas que por
lo general duran pocos segundos. Son anotaciones insertadas en distintos
momentos para puntualizaciones determinadas: un sonido de flauta, unos
acordes de guitarra, unos trémolos de piano o un golpe de efecto orques-
tal. Satisfacen necesidades concretas, como por ejemplo remarcar una im-
presién o sensacion, dar mayor virulencia a un trueno, facilitar un transito
entre secuencias, etc. Es facil localizarlos, ya que su uso es frecuente. Con
apenas unas notas, sin mayor desarrollo, puede lograrse que el espectador
perciba la inquietud que provoca un lugar o personaje, la felicidad de un
estado de dnimo o la calma de un paisaje. Tanto pueden ser independien-
tes de los temas aplicados en un filme como provenir de uno existente o ser
presentados como motivo o fragmento para luego ser desarrollados como
tema. Si son independientes, su presencia es circunstancial, sin otra funcién
gue resoluciones concretas. Pero si son derivados o derivantes sirven para
entrelazar una misma musica a lo largo del filme, construirla o deconstruir-
la. Hay que tener presente que un tema puede ser repetido, idénticamente
o con variaciones, pero también fragmentado. Depende de las necesidades
explicativas. Hay peliculas que se sustentan en el empleo de un tema princi-
pal y de numerosos fragmentos o motivos, dependientes o independientes
del mismo. El que un motivo o fragmento sea independiente (es decir, que
ni provenga ni derive en un tema) no implica que no esté vinculado al resto
de musicas. En Jaws, por ejemplo, hay fragmentos que ni provienen de te-
mas ni derivan en ellos, pero que guardan similitudes estéticas.

El motivo mas importante es el llamado leit-motif, introducido en el cine
por Max Steiner. Se trata de una referencia que tanto puede ser indepen-
diente, derivada o derivante, y que se relaciona con algo concreto y ex-
clusivo. Es decir, que la definicion que hace es inamovible e incambiable.
Cumple con las funciones de la musica necesaria al establecer una conexion
intelectual. La pelicula King Kong (1933) es uno de los primeros titulos que
hicieron uso del leit-motif: ocho notas vibrantes e intensas, aplicadas en la
figura de la bestia, de tal modo que, cada vez que sonaban, la musica hacia
explicita referencia a King Kong. ;La utilidad?: que no fuera necesario mos-
trar siempre al monstruo en pantalla. Con su leit-motif, King Kong estaba
presente, aunque no fuera fisicamente. Al ser exclusivista, si se aplica a algo
s6lo podra referirse a ese algo en lo sucesivo. Si en King Kong, por ejemplo,
se pretendiese que ese motivo atendiese otros asuntos, se provocaria con-
fusion, porque se perderia la referencia. No es necesario aplicarlo cada vez
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gue aparece en pantalla aquello a lo que se refiere, pero si que la referencia
aparece, aunque no sea visualmente, cuando se aplica el motivo. Es decir: no
porque King Kong salga en pantalla debe sonar el leit-motif, pero cuando
suena el leit-motif, King Kong sale en pantalla, siquiera como referencia.

Su empleo fue frecuente durante décadas por su utilidad explicativa. Hanns
Eisler lo justificd: «mientras su fuerza evocadora proporciona al espectador
solidas directivas, facilita al mismo tiempo la labor del compositor en me-
dio de la apresurada produccion: se limita a citar en donde, en otro caso,
deberia inventar».5’ Y Chion alaba su funcionalidad: «E/ leit-motif asegura
al tejido musical una especie de elasticidad, de fluidez deslizante (...) Cuan-
do se renuncia a este uso en mayor o menor medida, no resulta nada fdacil
encontrar otra regla de juego».5® Puede ser repetido cuantas veces se con-
sidere necesario o cuantas veces sirva para el propésito por el que ha sido
creado.’? Uno de los ejemplos mas célebres es el de Laura (1944), donde la
hermosa partitura de David Raksin se apoya en el leit-motif de Laura, con
la finalidad de que sirva de permanente referencia, tanto romatica como
de cierto enigma. Se emplea diegética e incidentalmente y es usado unas
treinta veces, con otras melodias. Tal abundancia corresponde a las nume-
rosas veces que el personaje es recordado o evocado por los personajes.
Otro de los titulos pioneros en su uso fue The Bride of Frankenstein (1934),
con musica de Franz Waxman, en la que el compositor expreso el caos por
la combinacién de belleza y el frenético tenebrismo, logrando una sensa-
cion de decadencia y terror. Aplicé cuatro notas dedicadas al monstruo de
Frankenstein, basadas en su gruiido, tres notas altisonantes y exdticas des-
tinadas a la novia que permitian la confeccién de una melodia abierta que
se utilizaba de muchas formas, y acompané al doctor Frankenstein con un
tema deliberadamente grotesco y alocado. En la combinacion de estos tres
aspectos y en una musica vanguardista, logré un hito.

Como referencia musical exclusiva y precisa, tiene un uso que siempre ha
de ser cierto: no se puede utilizar como engano, ya que, superado este, el
espectador no volvera a creer en él y provocaria confusion. Si en Jaws el
leit-motif del escualo (impecablemente empleado) se utilizase para des-
pistar en la secuencia del falso tiburéon (cuando unos nifos aterrorizan a
los bafistas jugando con una aleta de plastico), entonces a partir de ese

57 Adorno, T. y Eisler, H. Op.cit. Pag. 18
58 Chion, M.: Op. cit. Pag. 220

5 Algunas veces, eso si, se ha exagerado en su empleo. El terrorifico leit-motif de Crea-
ture from the Black Lagoon (1954), de Jack Arnold, se llega a repetir hasta 150 veces. Una
decision tomada probablemente por imposicion de la Universal.
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momento no tendria efecto, ya que se dudaria de su verosimilitud. Por el
contrario, Williams fue honesto en su uso: en la escena del falso tiburén no
hay nota alguna de musica, y menos del leit-motif.c> Su gran ventaja na-
rrativa es su inmediatez, ya que su presencia no esta limitada por el l6gico
desarrollo de un tema musical. Si Jaws se sustenta en un leit-motif es por
motivos practicos: seria inviable referenciarlo con un tema que necesitaria
de un tiempo del que la pelicula no dispone: el escualo se mueve rapido y
su musica debe ser también fulminante. Esto es mdas que razonable, pero
ipuede ser utilizado mas alla de la referencia fisica? En este caso, no. Al me-
nos si se sigue empleando individualmente su uso advertira de la presencia
del animal, pero muy dificilmente puede generar otro terror que el susto.
La solucion que se le dio a este problema, y que suele ser la mas recurrida,
es insertarlo en una serie de temas secundarios, que lo alojan para darle un
mayor vigor, sin que por ello se convierta en tema.®

LA MUSICA REPETIDA, VARIADA Y REPERCUTIDA

Que un tema evolucione sin repetirse responde a los preceptos de musica
variada o musica repercutida. Una musica es repetida cuando suena igual
en distintas partes del filme; variada si se trata del mismo tema, pero con
arreglos y diferencias que, en todo caso, no comporten una diferenciacion
de su sentido dramatico o argumental; y repercutida si sus cambios se ajus-
tan a la evolucion del argumento o de los personajes, marcando pautas dis-
tintas. Un tema que aparece sin variaciones no es musica repercutida, sino
repetida, pues mantiene una postura estatica, no necesariamente ajena a
los acontecimientos narrados pero que, en todo caso, no se implica en ellos.
Puede resultar Gtil para mantener una misma sensacién, sin involucrarse en
los cambios, pero en estos casos sus modulaciones —al ser inexistentes— no
producen los quiebros o giros si logrados con la musica repercutida. Asi,
el tema principal de The Third Man (1949), de Antdn Karas, se repite sin
alteraciones, a pesar de los cambios argumentales, pero con esas repeticio-

6o Se sacrificd un momento de tensién en beneficio del resto del filme. Ademas, justo
acabada la secuencia, irrumpe el verdadero tiburén, suena el leit-motif y el terror regresa
a la pelicula.

& Hay un momento en la pelicula en el que si se desarrolla como tema y es cuando se
enfrenta, en igualdad de condiciones, al tema de los pescadores (en la escena en la que
le disparan barriles), convirtiéndose en contratema del mismo. Acabada la lucha, vuelve
a ser motivo y no tema.
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nes la musica reafirma una sola impresién, estatica. En Basic Instinct (1992),
Jerry Goldsmith escribié un calido y sensual tema para el personaje de Sha-
ron Stone, con el que combinaba erotismo y misterio. Como la impresion
a transmitir es Unica, la musica no es repercutida, sencillamente repetida.
Tampoco podria ser considerada musica repercutida la fanfarria principal
de la saga de Star Wars y si, en cambio, otros de sus temas centrales que se
repercuten durante la accién.

Puede suceder que un tema si conozca variaciones, pero es importante
sefialar que si lo Unico que hacen es dar un tono musical diferente, sin
afectar el caracter estatico del tema, nunca serd musica repercutida, sino
meramente variada. La musica variada, como la repetida, reafirma una sola
impresion fija, con la diferencia de que no se recurre a lo mismo, sino a dis-
tintas versiones de lo mismo, para dar cierta heterogeneidad dentro de una
pretendida homogeneidad. Es lo que sucede en la saga de James Bond: las
variaciones del tema principal tienen la misma finalidad y sentido, sin que
hayan distinciones dramaticas entre las versiones del tema.

Muchas peliculas conforman un tejido de musica repercutida sélido, como
en Amarcord (1973), uno de los filmes mas emblematicos de Federico Fellini
y del compositor Nino Rota. Aqui, el tono nostalgico y evocador del tema
principal conoce diversas repercusiones, una de ellas especialmente triste
cuando es interpretada por un acordeonista ciego, en uno de los momen-
tos mas patéticos y bellos de la pelicula. Young Frankenstein es también
una impecable muestra de musica repercutida, al igual que Psycho, cuyo
tema inicial (que seria también el principal) acompasé de forma intensa
los cortantes créditos. Una musica rapida y vibrante que ademas sirvié de
advertencia al espectador, como enseguida veremos. Si se visiona el filme,
se observara la parsimonia con que evolucionan las primeras secuencias. En
estas, la musica es aparentemente sosegada y letargica, aunque escuchada
en detalle resulte sumamente opresiva. Cuando Marion Crane roba una
buena cantidad de dinero y huye en su automavil hacia un futuro incierto,
se recupera el tema inicial, repercutido de forma frenética. En ese momen-
to, el espectador sabe que algo terrible ha de suceder.52 En Psycho, por
tanto, la musica se repercute de la siguiente manera:

52 En el documental Bernard Herrmann: Music for the Movies, Herrmann comenta que
en esa secuencia lo que se ve es a una mujer conduciendo un coche como si fuera al su-
permercado, y que Hitchcock le dijo que incorporaria voces que expresasen su pensam-
iento en ese instante. Herrmann le contesté que le parecia buena idea, pero que eso no
la hacia inquietante, por lo que sugirié reincorporar el tema de los créditos para avisar al
publico que el momento culminante estaba a punto de llegar.
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Créditos —> Primeras secuencias —> Huida en coche (12’)

Tema A ——> Temas secundarios ——>» Tema A1

Donde A1 es mas frenético que A y no se trata de una mera variacion, ya
gue su cambio esta justificado y es explicativo. Luego volvera a ser repercu-
tido antes de llegar a la famosa secuencia de la ducha.

La musica repercutida dinamiza un tema, lo transforma, lo modula y le hace
cambiar: pero estos cambios deben ser parejos a los del propio filme o per-
sonajes, a quienes también transforma. Es decir, que debe estar justificada,
tener un sentido concreto al que responder. Esto es lo que la diferencia de la
musica repetida y la variada, que pueden insertarse al margen de la evolu-
cién de la pelicula y no necesariamente provocan cambios. La repercusion es
a veces tan importante que exige que no haya otra musica que interfiera en
el proceso, un terreno despejado con el que se sacrifican momentos melé-
dicos para beneficiar la repercusion. Es lo que sucede en la banda sonora de
Maurice Jarre para A Passage to India (1984), de David Lean. El filme arranca
con un tema inicial solemne y enfatico, que emula a la vez la fascinacién por
lo exdtico —la India—y el poder y pomposidad de los colonizadores britani-
cos. Este tema genérico se encauzara en un habil transito que le llevara a ser
la expresion de las turbulencias mentales y emocionales de la protagonista,
de modo que acabe expresando su inestabilidad y no habra marcha atras:
en el resto del metraje, esa musica estara hablando sélo de ella. En este caso
concreto -y por el riesgo asumido- ninguna otra musica podia interferir en
el proceso y por ello Jarre escribié una partitura tan breve.®:

8 Este es el proceso: en los créditos suena el tema inicial, que reaparece cuando Adela,
la protagonista, encuentra un templo abandonado con estatuas eréticas. Esta escena su-
pone una inflexion argumental y musical: Adela experimentara sensaciones turbulentas
que derivardn en una tragedia nacional (por su culpa, la India se levantara). Sirve para
reintroducir el tema, repercutido con voces femeninas con un cariz de fascinacién trueca-
do por cierto tono sensual, entre erético y lascivo, aplicado de modo directo en Adela
y pierde asi su caracter genérico. Desde ese momento, sus reapariciones haran directa
referencia a su estado mental. Cuando Adela no puede conciliar el suefio el tema vuelve
a ser repercutido incidiendo en el impacto de su experiencia en el templo, indicando que
su mente auna excitacion e inestabilidad. La musica estéa tan orientada a reflejar su evolu-
cién psicolégica que cualquier otra —salvo la diegética— distraeria la atencion y menguaria
su eficacia. En el instante en que emprende el tramo final para llegar a las cuevas, vuelve
a aplicarse remarcando la relacion entre su turbacion con la llegada al lugar donde se va a
producir la catarsis. Por tanto, la musica esta conduciendo al personaje al punto de origen
del drama. Si se hubiese insertado musica anteriormente, la dispersidad hubiese alterado
la percepcién global. Volvera a ser empleado cuando Adela es Ilamada a declarar en juicio:
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Pero naturalmente en otras ocasiones si puede compartir espacio con otras
musicas. En C’era una volta il west (1968), de Sergio Leone, Ennio Morri-
cone establecié una estructura musical perfecta y una interrelaciéon entre
los temas con los que los personajes ganaban o perdian cuotas de poder:
Trabajé con un tema principal (el de Claudia Cardinale), dos centrales (el de
Jason Robards y uno compartido por Henry Fonda y Charles Bronson) y al-
gunos secundarios. La llegada de Jill (Claudia Cardinale) marca la aparicion
de su tema, que sera el principal porque ella es la figura sobre la que gira
el argumento, por ser el mas utilizado, porque simbolizara la esperanza por
un futuro mejor en un entorno de violencia y muerte y porque es el Unico
tema que no muere en la banda sonora. Pero muy especialmente por su
efecto expansivo, en tanto que el resto se limitan a los personajes que los
tienen atribuidos. Es una melodia dulce con la voz soprano de Dell'Orso y,
en su aplicacién a Jill, desvela su bondad, pero también su soledad, en una
emulacién del caracter quasi-religioso del personaje. Su musica la aisla del
entorno violento, pero también se expande por donde ella pasa. Acompa-
Na la belleza del desierto y conquista a los demas personajes, cuyas musicas
desaparecen ante su presencia. Y en la ultima secuencia, con la llegada del
tren a la casa de Jill, que simboliza el final del pasado y el inicio de una
nueva era, el tema irrumpe en su maximo esplendor y evidencia, una vez
mas, que ella representa ese futuro de armonia, y también que su tema se
extiende hacia la nueva sociedad, con prestancia y belleza. Todo ello, con
musica que se repite, varia o repercute, dependiendo de los casos. Che-
yenne (Jason Robards) tiene su tema, con banjo, aplicado con precisién y
gue se transforma en funcién de la confianza que genere el personaje, en
una unica repercusion: asi, mientras no se conocen sus intenciones, suena
sombrio; pero cuando ya es un aliado de Jill, se torna jocoso y desenfadado,
emulando el galopar de un caballo. Sirve también para propésitos humoris-
ticos y Morricone lo emplea con brillante habilidad para senalar su muerte,
con unas notas del tema que indican el momento exacto del fallecimiento.

Frank (Henry Fonda) y Arménica (Charles Bronson) comparten un tema que
se escucha completo o fragmentado, dependidendo de las circunstancias
(la musica que toca Armodnica con su instrumento es un fragmento del te-
ma central de ambos personajes). Aparece por vez primera con Armonica,
pero fragmentado, y completo cuando Frank irrumpe tras haber asesinado
a la familia McBain, con un tono agresivo pero también épico gracias a la

la insercién de un nuevo fragmento repercutido evidencia su confusion mental y plasma
su miedo a enfrentarse a la verdad. Resuelto el drama, si hay espacio para otra musica,
que puede campar a sus anchas porque no interfiere en la evolucién del tema principal.
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insercion de coros. Es el primer momento en el que la musica se presta al
propésito de sacralizar o ritualizar la muerte, lo que sera una caracteristica
en el resto de la pelicula. El significado de ese tema y el por qué lo com-
parten dos personajes antagonicos se ira desvelando a lo largo del filme y
se aclarard al final. Es una musica que vincula a Arménica y Frank por un
acontecimiento pasado, una melodia que tanto puede significar venganza
como recuerdo, porque no es un tema para un personaje, sino para una
idea, una obsesidon: Armodnica busca a Frank para ajustar cuentas y ese tema
les une, por lo que sera escuchado en los dos personajes, hasta la resolucion
del conflicto. El duelo entre ambos se acompaia con una repercusiéon de su
tema con caracter ritual, ceremonioso, y presencia de coros. Hay en juego
algo mas que una vida, ya que se ha de resolver —y explicar- cudles son las
intenciones reales de Armodnica: ese era un instrumento de Frank, quien con
extrema crueldad regal6é a Arménica cuando este era adolescente mientras
mataba a su hermano. Por tanto, hay una deliberada conexién del presente
con el pasado y del pasado con el presente. La musica que se aplicé en la
traumatica vivencia de Armodnica es la misma que suena cuando se enfrenta
al verdugo de su hermano. Esto explica que Armonica llevase siempre ese
instrumento y lo tocase, pues tocaba el instrumento de Frank. Y cuando
este, agonizante, le pregunta quién es, se limita a devolvérselo y colocar-
selo en la boca para que sea él quien lo haga sonar antes de morir. Cuando
Frank muere, la musica —el tema que les habia unido— muere también y no
volvera a aparecer en las siguientes apariciones de Arménica. Asi, pues, los
temas —exceptuando el de Jill- han acabado muriendo con sus personajes.
Todos crecen y evolucionan (ya sean variados o repercutidos) conforme a
los personajes, y se extienden o concluyen de modo coherente. De hecho,
en este filme, la musica es un elemento que motiva a los personajes. La
propia armoénica es un instrumento que el personaje de Charles Bronson
guarda para darsela a su verdadero propietario, una vez le dé muerte. La
musica, pues, es argumentalmente fundamental. Pocas veces la musica de
un western ha sido tan significativa y ha dado tanto de si y ello, entre otras
cosas, gracias a la aplicacion de la musica repetida, variada y repercutida.

EL SILENCIO MUSICAL

Otra opcidn es el silencio musical, que no hace referencia a las partes don-
de no se inserta musica por no ser util o necesaria, sino a su ausencia de en
aquellas partes donde, a priori, parece necesaria o el espectador la espe-
ra. No debe ser entendido en el sentido que la partitura no juegue papel
alguno, sino que su ausencia sea determinante como para considerar que

66

LibrosEnRed



Musica de cine. Una ilusién 6ptica

el compositor ha tenido algo que ver. Aaron Copland explicé que «perso-
nalmente, prefiero hacer uso del poder de la musica muy espaciado, sélo
para los momentos mas esenciales. Un compositor sabe cuando emplear
los silencios, y que no poner musica a veces resulta mds efectivo que po-
nerla»® en tanto que Nino Rota aseguré que «creo que es mejor que un
filme tenga una musica mediocre que no que no tenga musica. El silencio
musical deja insatisfecho al espectador».%5 En cualquier caso, siendo ambas
opciones legitimas, lo cierto es que la falta de musica en una secuencia
puede hacerla mas impactante, bien porque se busque un contraste con la
inmediatamente anterior o posterior, en la que la musica se ha oido o se va
a oir, o bien porque sin ella se pueda dejar un tanto atoénito al espectador,
acostumbrado a escucharla en ese tipo de escenas. Uno de los ejemplos mas
conocidos es la persecucidon de una avioneta fumigadora sobre Cary Grant
en North By Northwest (1959), fragmento que al quedar huérfano de par-
titura quintuplicé su efectividad y volvié a hacer lo mismo en la secuencia
del asesinato en la cocina de Torn Courtain (1966). Otro caso notable es
Jaws. Como he explicado, la pelicula se sustenta en el uso del leit-motif
del escualo, que se aplica de modo honesto para avisar al espectador de
su presencia. En una secuencia, los tres hombres que lo intentan localizar
echan carnaza en el mar con la esperanza de que el tiburén de sefiales de
vida. Subitamente, y sin que la musica lo avise, aparece el enorme animal y
asusta tanto a los protagonistas como a los espectadores. Inmediatamente
después —pero después— reaparece la musica. El efecto es impactante, por-
qgue coge al espectador desprevenido. Williams lo explicé: «<ahora sabemos
que el tiburdn esta ahi, pero no lo hemos avisado con musica. Osea, que su
ataque surge del silencio. Como esperas oir la musica y no la oyes, cuando
llega el tiburon resulta incluso mas aterrador».5® Un compositor, pues, debe
saber manejar las posibilidades que ofrece la ausencia de musica.

84 Thomas, T.: Op. cit. P. 77
65 Latorre, J.M.: Nino Rota, la imagen de la musica (Montesinos, 1989). P. 261.

% Comentarios del compositor en el making of de la pelicula, incluido en la ediciéon en
DVD del filme.
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Ademas de determinar la distribucion temaria, es necesario concretizar en
gué niveles ha de aplicarse la musica. Son cuatro: el sonoro, el argumental,
el espacial y el dramatico, y se refieren no a una ubicacién secuencial (es
decir, en qué parte la aplicamos) sino a una concreccién que posibilite cate-
gorizar la pelicula en distintos grados.

NIVEL SONORO

Uno de los debates mas frecuentes en torno a la musica en el cine es si esta
debe ser o no escuchada en una pelicula, si ha de tener una presencia noto-
ria o si, por el contrario, la mejor musica es la que no se escucha. Al respecto
ha habido una completa divisién de opiniones, pero ambos supuestos no
s6lo son perfectamente validos, sino que también son compatibles. En la
alternativa entre la que la musica sea escuchada o sélo sea oida, lo Unico
que parece firme es que, como minimo, debe ser oida pues, de lo contrario,
seria poco util y suprimible.®” Hay peliculas que necesitan que la musica sea
escuchada: es el caso de los filmes de dibujos animados o los de aventuras,
del mismo modo que suenan fuertes los temas principales de Gone with
the Wind (1939), de Jules et Jim (1961), o el inicial de Il gatopardo (1963),
por la sencilla razén de que las musicas de Max Steiner, Georges Delerue y
Nino Rota, respectivamente, tienen una presencia determinante y su escu-
cha es un imperativo. En el lado opuesto, hay ocasiones en las que ocupa
una posicidén de retaguardia, no destacada sonoramente, siendo oida pero
no escuchada. Aparenta no cumplir funcién alguna pero, no obstante, es
también un elemento imprescindible. Se aplica en registro sonoro bajo, a
veces imperceptible, generalmente con la pretensién de dirigirse al incons-
ciente del espectador, ofreciéndole un conjunto de sensaciones que le ayu-

67 Una musica que ni tan sélo sea oida no tendria otro sentido que el del mero relleno
sonoro y podria complementar los efectos de ruidos pero, en si misma, careceria de es-
pecial valor.
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daran a involucrarse en la historia, conocer el lado oscuro de un personaje
o cualquier otra informacién. El mérito, entonces, reside en el hecho de
gue, sin que sea notada, enriquezca el filme. Sucede en The Sixth Sense
(1999), de M. Night Shyamalan con partitura de James Newton Howard y
en tantas otras en las que la musica deambula subterraneamente, sin ser
percibida de modo evidente. Puede darse el caso, por supuesto, de que una
musica discurra en un nivel alto, pero también los ruidos, efectos sonoros
ambientales, etc, de modo que estos ahoguen la musica. Lo que aqui estoy
abordando es cuando, sonoramente, la musica esta realzada o subyugada
en relaciéon con el resto de elementos sonoros. De todos modos, lo normal
es que una banda sonora conozca diversos niveles sonoros, y sucede asi
porque son distintas las funciones que cumple una banda sonora, lo que
no significa que una musica en registro bajo sea menos importante que la
gue suena alta, pero si que ésta es empleada con fines enfaticos. Lo que es
obvio es que una musica en nivel alto permite efectuar mas manipulaciones
qgue no la que tenga un registro bajo. Por ejemplo, para su repercusion:
sera mas facil repercutir una musica escuchada que otra que no lo es. Por
su parte, una musica en nivel bajo facilita resolver no pocos problemas cine-
matograficos, como el acompanamiento de los didlogos, que veremos mas
adelante. Lo cierto es que tanto la musica en nivel sonoro alto como en el
bajo deben estar especificamente ubicadas en sus lugares necesarios: nada
hay peor que una musica que suene innecesariamente alta u otra que ten-
ga una sonoridad insuficiente, puesto que deja insatisfecha la secuencia.

Su alternancia permite potenciar temas o fragmentos, al realzarlos y co-
nexionarlos. Es algo apreciable en Psycho:®8

Nivel sonoro alto Créditos Huida en coche

Pelicula e e e Rl b e 45 ---

Nivel sonoro bajo

En Psicosis se aplica musica en nivel sonoro alto en escenas importantes, en
tanto que en otras el nivel baja. Eso se debe a dos motivos: en primer lugar,

68 El siguiente esquema no se corresponde exactamente a la realidad de la pelicula, ya
que el tema principal de la banda sonora es repercutido en otras ocasiones, que aqui no
indicamos. Este esquema es sencillamente indicativo.
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y es obvio, enfatizar la musica de los momentos climaticos y reforzarlos; en
segundo lugar, zurzir la pelicula, en este caso con un mismo color o tona-
lidad. Si por no ser tan importante sonoramente se decidiese suprimir la
musica de los intervalos entre las secuencias climaticas, estas adolecerian de
fuerza, pues hay una deliberada intencién de continuidad. Esta alternancia
de los niveles sonoros puede ser aplicada también en el seno de una sola
secuencia, en la que se pretenda enfatizar una parte de ella con respecto a
la otra. Como en el caso de Psicosis, si s6lo se inserta musica en el fragmen-
to donde se desea que la melodia sea oida y escuchada, tendrd un efecto
distinto a si ese instante viene precedido de otro en el que la musica haya
deambulado a un nivel sonoro bajo. La diferencia entre una y otra opcién
es importante:

Opcion 1:
Masica: >
Secuencia:
Opcion 2:
>
Secuencia: ————-—-————-————-—-——/[ —————————————————————
Musica:

En ambas opciones, perfectamente operativas, se prioriza una parte de la
secuencia sobre la otra, pero la diferencia radica en que en la segunda
opcion se engloba la totalidad de la secuencia, dandole unidad, y el tran-
sito entre los niveles sonoros remarca mas una parte, de modo sutil. En la
primera opcién, en cambio, la musica sélo tiene en consideracién un frag-
mento de la secuencia, e irrumpe, ya sea pausada o bruscamente, de modo
no esperado. Reiterando la validez de las dos opciones, vamos a ver un
impecable ejemplo de la segunda y de lo que puede llegar a lograrse con
el transito entre niveles sonoros dentro de una escena. En Maléna (2000),
de Giuseppe Tornatore y con musica de Ennio Morricone, se suceden, en
diferentes momentos, dos secuencias similares, pero con tratamiento musi-
cal distinto. En la primera vemos a la atractiva protagonista vestida provo-
cativamente, atravesando la plaza del pueblo ante la mirada lasciva de los
hombres y la envidia de las mujeres. Maléna recorre la plaza y se sienta en
una terraza, saca un cigarrillo y varios hombres le ofrecen fuego. La secuen-
cia se acompafa con la concatenaciéon de un tema central y el principal, uno
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tras otro. El central es una melodia popular, italiana, jovial y desenfadada,
que plasma el ambiente del pueblo; el principal es el de Maléna, una mu-
sica cdlida y tierna, hermosa pero no exenta de cierta afliccion. Ambas se
insertan en nivel sonoro alto:

Musica: —— Tema central —— | — Tema principal —»
Secuencia: ---------=-mmmmmmmmmmmmmomom—oooo—ooo oo

De este modo, la musica cumple primero una funcién ambiental (la plaza
llena de gente) y luego dramdtica (con la aparicion del tema de Maléna:
la musica la apoya a ella, no al entorno), pero en un plano de absoluta
igualdad entre ambos temas. Realza, eso si, la figura de la protagonista y
la acompafia en su recorrido. Mas adelante, en los ultimos momentos de
la pelicula, acontece una secuencia similar: la plaza vuelve a estar llena y
Maléena la atraviesa. Las circunstancias argumentales, eso si, son distintas.®?
Se vuelve a repetir la sucesion del mismo tema central y del tema principal,
pero esta vez en niveles sonoros diferentes:

Tema principal

Nivel sonoro alto >
Secuencia: = ----7zToomToms-=mme- / --------------------

Nivel sonoro bajo

Cuando el tema central esta en nivel sonoro bajo, lo que se oye en primer
plano sonoro es el ambiente de la plaza (ruidos, voces, gritos...). Cuando
se efectua el transito hacia el tema principal, que ocupa un nivel alto, el
sonido ambiente baja, de manera que los niveles sonoros de la musica y del
sonido ambiental se intercambian.

69 Esta es la sinopsis: en un pueblo siciliano, durante la Segunda Guerra Mundial, una
bella mujer cuyo marido esta combatiendo intenta sobrevivir a la miseria. Creyendo que
su esposo ha muerto, acaba ejerciendo de prostituta para los alemanes y por ello es ex-
pulsada del pueblo, al acabar la contienda. La secuencia que analizaremos corresponde
al regreso de Malena, del brazo de su marido.

71

LibrosEnRed



Conrado Xalabarder

Sonido ambiente Tema principal

Nivel sonoro alto >
Secuencia: =~ ----7zToomtoms-=m-e- >< --------------------

Tema central Sonido ambiente

Nivel sonoro bajo

En la secuencia previa, el sonido ambiental y el nivel sonoro de los dos
temas estaban en un mismo rango. Aqui no sucede asi, produciéndose un
efecto diferente, pues se prioriza el tema principal, tanto en comparacion
con la escena anterior como en esta, y en relacién al tema central. Ademas,
y esto es importante, asi la musica aisla a Maléna de su entorno. Antes se
limitaba a realzarla, pero ahora la individualiza: con la musica se fomenta la
impresién de que en la plaza sélo esta ella, en una suerte de primer plano
gue se efectia con la musica. De hecho, y esto también es importante, el
tema de Maléna aparece antes de que la camara la muestre: se aplica ini-
cialmente sobre las miradas sorprendidas de los lugarefios hacia un punto
en el que se deduce, por la aplicaciéon de la musica, que esta Maléna, pero
no se la ve aun. Y cuando aparece fisicamente es en plano general, es decir,
lejos de la cdmara. Pero el primer plano sobre ella —musical- ya esta hecho.
Luego los sucesivos planos si iran acercandose a su rostro, pero la musica se
habra avanzado a ese efecto visual y la habra aislado del entorno. Por eso
era fundamental que en la escena participaran los dos niveles sonoros de
la musica.

NIVEL ARGUMENTAL

La pelicula de Francois Truffaut La nuit américaine (1973) tiene dos estratos
argumentales: por un lado, el rodaje de una pelicula; por otro, la pelicula
gue se rueda. Georges Delerue, el compositor, escribi6 musica para am-
bos, de tal modo que el estrato real del filme (el rodaje) tiene su musica
y el estrato ficticio (la pelicula que los personajes ruedan) tiene la suya.
Delerue situd su partitura en dos niveles argumentales diferentes, remar-
cando ambos estratos. El filme de Ken Russell Altered States (1980), por su
parte, narra las experiencias de un médico que traspasa la frontera de lo
razonable probando consigo mismo experimentos que le adentran en un
mundo irreal. El entorno real y las partes oniricas fueron abordadas de mo-
do distinto por John Corigliano, quien asi situé su partitura en dos niveles
argumentales diferentes. Una pelicula puede tener un solo estrato argu-
mental o varios (combinar presente con pasado, lo real con lo onirico...). El
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compositor puede también remarcar las diferencias entre esos estratos o
no hacerlo o, simplemente, en el caso de que no existan distintos estratos,
situarse en la linealidad marcada por la pelicula. Es decir: pautar los aconte-
cimientos que se suceden, tal y como ocurre con la musica de Victor Young
para Around the World in 8o Days (1956), en la que se adapta al entorno
geografico y argumental (musica hispana en Espafa, francesa en Francia o
hindu en India). Aqui, se pauté un nivel argumental parejo al desarrollo de
la pelicula.

Respecto a la ubicacién concreta de una musica con respecto al desarrollo
argumental hay una regla de oro: puede sonar paralela a los acontecimien-
tos de la pelicula o adelantarse a ellos, pero jamas ir por detras. En otras
palabras: la musica no puede llegar tarde a su cita en la pelicula. Si lo hace,
resulta inutil. Como es l6gico, una accién puede ser acompasada por musica
(paralela); también, la musica puede adelantar acontecimientos que aun
no han tenido lugar (adelantada): en el caso, por ejemplo, de que avise de
que algo terrible va a suceder antes de que suceda. Es exactamente lo que
se aprecia en la escena de la huida nocturna en coche de Psycho: la musica
se ubica en un nivel argumental presente (describe una accién determina-
da: la chica conduce angustiada un coche), pero también futuro porque
esa musica, en realidad, esta también conduciendo a la protagonista a un
lugar determinado: el motel donde sera asesinada.’ Sin embargo, la musica
no puede ir por detras de los acontecimientos que pretenda puntuar. En
la escena de Jaws que comenté al referirnos al silencio musical, la musica
surge inmediatamente después del impacto visual de la apariciéon del es-
cualo, pero dentro de la estela de ese mismo impacto, por lo que, aunque
con un segundo de retraso, es una accion paralela. Si, por el contrario, se
hubiese esperado cinco segundos en hacer aparecer la musica, esta ya no
causaria efecto alguno sobre el espectador: habria llegado demasiado tar-
de. Por tanto, la musica sirve de poco si pretende aportar una informacion
gue el espectador ya conozca por el devenir del filme. Si, por ejemplo, el
compositor pretende disimular que un personaje es un asesino cuando el
espectador sabe que lo es, aunque aun no haya matado a nadie, la musica
que le aplique para encubrirle sera inutil, pero lo sera aun mas toda aquella
que ponga para evidenciarle, porque no aportara nada nuevo y se limitara,
entonces, a un acompasamiento paralelo supérfluo. Es cierto que puede
jugarse con cierta ambigledad, pero me refiero al supuesto de que, por

7o Efectivamente, los Ultimos acordes de la musica de Herrmann coinciden con la apar-
icion del siniestro motel. Herrmann explicita entonces el mensaje: “Algo terrible va a
suceder y va a ser aqui”.
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impericia del director, el espectador tenga muy claro lo que va a suceder. El
nivel argumental de la musica entra en los terrenos visuales o fisicos. Cuan-
do las peliculas proponen otros terrenos, no visuales, entonces la musica
puede ser ubicada en niveles espaciales y dramaticos.

NIVEL ESPACIAL

Ya indiqué, a propdsito de la musica empatica y la anempatica, que en oca-
siones la aplicacion de una musica responde a criterios de eleccion, tanto
si se opta por reforzar lo que se esta viendo en pantalla, por contradecirlo
o sencillamente por primar algun aspecto concreto, sin considerar el resto.
El criterio de eleccion determina el sentido dramatico de la escena. En una
secuencia, la musica puede ubircarse en diferentes espacios: el de la accion,
el de las sensaciones, de las referencias, en alguno completamente ajeno o
en varios de los anteriores simultaneamente. Una musica que acompase un
movimiento fisico (una carrera, una persecucién, una pelea...) estara prio-
rizando en su nivel espacial la accion, sin otras consideraciones; una musica
gue exprese sentimientos o pensamientos de un personaje priorizara en su
nivel espacial las sensaciones que se estén viviendo, al margen de su accion
fisica. Son dos opciones —no las Unicas, como enseguida veremos— que no
son excluyentes, dado que es factible abordar ambas simultaneamente, de
modo que, por ejemplo, un tema que esté identificado con un personaje se
puede repercutir para plasmar lo que siente y para aderezar la accion fisica
gue emprende: por ejemplo, si este personaje corre desesperado porque
llega tarde a una cita, la musica puede realzar su carrera y su angustia.

Pueden darse casos en los que la musica no atienda a esos niveles de la
accion y de la sensacion, sino que sirva como referencia para el especta-
dor, emocional o intelectualmente: un paisaje e incluso un objeto pueden
cobrar vida gracias a la musica, y ser resaltados con ella. Asi, una bella mu-
sica aplicada a un paraje puede expresar lo que sientan los personajes por
ese paraje (y estariamos entonces ante el nivel espacial de las sensaciones),
pero también se puede vincular exclusivamente a las impresiones que se
pretenden del espectador, no de los personajes. Cuando el protagonista de
Lawrence of Arabia (1962), por ejemplo, recorre el desierto sobre un came-
llo, la bella musica de Maurice Jarre no esta expresando tanto lo que siente
ese hombre como busca la emocién del espectador ante el grandilocuente
escenario. Es, por tanto, una musica de referencia. También puede apli-
carse musica en un nivel espacial de referencia cuando se vincula a algun
objeto fisico que tenga alguna importancia argumental, siempre y cuando
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el espectador comprenda que esa musica guarda relacién con el objeto. Si
en escena tenemos una caja de musica, por ejemplo, y lo que suena es la
musica de una caja de musica, el compositor estara focalizando su creacién
hacia ese objeto, no hacia la accién o las sensaciones de los personajes. Y
lo mismo puede hacerse con un jarrén, un cuadro o cualquier otro objeto
sobre el que penda alguna importancia argumental o dramatica que el es-
pectador entienda. En muchas de las escenas de The Red Violin se prioriza
la presencia fisica de ese instrumento (un objeto) sobre los personajes o
acciones que le rodean.

Estas son opciones de eleccidn del nivel espacial a partir de elementos vi-
suales o emocionales obtenidos desde la secuencia. No son las Unicas op-
ciones: ¢y si la musica no guarda relacién con la escena? En otras palabras,
ipuede insertarse musica en una secuencia en la que no corresponde ar-
gumentalmente? En la primera escena de The Silence of the Lambs (1991),
que se corresponde a los titulos de crédito, vemos a Jodie Foster haciendo
deporte en un bosque, corriendo y sorteando obstaculos. Es una accion
cotidiana (una chica entrendndose) que, sin embargo, es acompafiada por
una musica —de Howard Shore- de tono moderadamente apocaliptico y
abiertamente intrigante. Sin embargo, nada en la musica ni en la acciéon
nos hace temer que a la joven le vaya a suceder algo terrible mientras hace
sus ejercicios fisicos. Ni acompafia la acciéon ni las sensaciones de la prota-
gonista. Tampoco hace las veces de referencia. ;De qué sirve, pues? En la
respuesta encontramos una de las claves mas importantes en el uso de la
musica: el adelantarse a acontecimientos venideros. La musica, pues, no
expresa nada de lo que acontece paralelamente, sino que sacrifica la sincro-
nia para sugerir algo que ha de suceder mas adelante.” En cierta manera,
sabemos que a la chica no le va a pasar nada mientras hace sus ejercicios,
pero con la musica intuimos que mas adelante si lo va a pasar mal. Este es
un método muy recurrido y en el que Bernard Herrmann fue pionero, has-
ta el punto de que podriamos llamarlo el método Herrmann, tan imitado:
una musica presentada con anterioridad a los acontecimientos en los que
finalmente serd aplicada.

Otro aspecto importante a destacar, y que también guarda relacién con
el nivel espacial, es su posible efecto expansivo: hay ocasiones en las que
un personaje deambula por la pelicula con su musica y nada pasa a su al-

7" La musica, y esa es una de sus grandes herramientas narrativas, permite romper la
sincronia con la narracién filmica, de tal manera que se adelante y tome ventaja con re-
specto a la accion.
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rededor; en otras, en cambio, la musica de un personaje puede trascender
del propio personaje e inundar la escena y el escenario, llegando incluso a
anular a otros personajes. Sucede en el caso del tema de Jill de C’era una
volta il west, donde ademas acontece un hecho: cuando Cheyenne —cuyas
intenciones son todavia ambigUas— irrumpe sin permiso en casa de lJill, su
entrada se refuerza con su tema, con tono neutro que no desvela sus inten-
ciones y que deja a Jill en posicion muy débil pues su casa, su espacio inti-
mo, ha sido invadido por un extrafio y por la musica de ese extrafio. Pero
poco después lo que sonara sera el tema principal (el de Jill) que, ademas
de evidenciar que entre ambos hay confianza -Jill ha recuperado el domi-
nio de su espacio con su musica—, hace palpable que Cheyenne se ha rendi-
do a sus encantos, lo que se plasma en el hecho de que sea la musica de Jill
la que domine la escena, sin insercidén alguna del tema de Cheyenne, quien
se marcha del lugar con el tema principal, no con su musica. En este caso,
el tema se ha expandido y ha anulado el poder del otro: ante su presencia,
Cheyenne no tiene ya musica. También ocurre con el tema principal de Ca-
tch Me If You Can, que proviene de un personaje pero domina el escenario
en el que se escucha y en tantos otros casos en los que se quiere dotar de
singular importancia a una musica.

Cuando una pelicula se ubica en distintos espacios (que es lo normal, salvo
que transcurra en una sola habitacion) la musica también puede remarcar
las diferencias entre esos espacios, o no hacerlo, como sucede en Gosford
Park (2001), de Robert Altman, donde Patrick Doyle no diferencia los dos
espacios en que se desarrolla el filme: la planta de la mansién donde so-
cializan los y la planta donde viven y trabajan sus sirventes, unidas con
una misma musica. Pero diferenciar los espacios fisicos puede resultar de
enorme utilidad. En Rosemary’s Baby (1968), por ejemplo, la musica que
Kryzstoff Komeda escribié para este filme de Roman Polanski distingue los
tres espacios en que se desarrolla: las calles de Nueva York, el interior del
edificio Dakota y el apartamento de la protagonista, en el edificio Dakota.
En las calles de Nueva York suena jazz; en el edificio musica de terror y lo
gue domina en el apartamento es la nana de los créditos iniciales repercu-
tida en distintas formas.”? La musica del edificio no sélo invade el espacio
del apartamento sino que, cuando ella sale a la calle a respirar tranquila,

72 En realidad el edificio Dakota no tiene musica de terror. Lo que sucede es que los
siniestros vecinos, con sus permanentes intrusiones en la vida y el apartamento de la pro-
tagonista, acaban por traer con ellos esa musica, que se instala en su casa y no la dejara
en paz. De hecho, las dos ocasiones en las que ella pretende relajarse, intenta escuchar
musica en su tocadiscos: ellos no dejaran que lo haga.
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no la deja libre: suena un jazz muy contaminado por la inquietante musica
de Komeda y también la nana acabara impregnada del mal.’3 Por tanto, la
partitura también puede marcar fronteras en los espacios fisicos de una
pelicula y vulnerarlas.

NIVEL DRAMATICO

The Adventures of Robin Hood (1938) es uno de los grandes clasicos del cine
de aventuras, con la lucha del héroe del bosque de Sherwood contra la mo-
narquia corrupta. El tema eterno de los deshauciados contra los poderosos.
La musica, de Erich Wolfgang Korngold, es también una de las mas impor-
tantes compuestas para la gran pantalla. El compositor, lejos de aplicarla
en un nivel argumental (musica popular para los pobres; solemne para los
potentados), doté a los desfavorecidos —al héroe en concreto- de un tra-
tamiento respetuoso y majestuoso, de tal modo que, con su partitura, lo
elevaba a la categoria de verdadero monarca, defensor de los pobres y de
causa noble. Korngold, con su creacion, superé las barreras argumentales
del filme y aport6 un nuevo nivel. En su nivel dramético, la musica puede
alterar el orden de las cosas, dar nuevas perspectivas o situarse a favor o en
contra de los personajes, entre otras posibilidades. Si en su nivel argumen-
tal se situaba a ras de los estratos narrativos, con el nivel dramatico aporta
nuevas dimensiones, mayor profundidad o aspectos no contemplados en
imagenes. No hay Edén alguno en Il buono, il brutto, il cattivo (1966), pero
existe gracias a la musica de Ennio Morricone: concretamente, en la escena
en la que “el feo” llega al cementerio e inicia su frenética y tan anhelada
busqueda de la tumba con la inscripcion que le llevara al cuantioso botin.
En dicha secuencia, la musica es eufdrica, de intensidad creciente y cuenta
con el apoyo de la voz soprano de Edda Dell’Orso. Morricone no retrata la
avaricia del personaje, sino que aporta un concepto mas mistico, incluso
biblico: es la llegada a la “tierra prometida”. Por tanto, la musica es apo-
tedsica, muy alegre y feliz.74

73 Esta contaminacion de la nana —que es el tema principal- junto con sus distintas re-
percusiones en el espléndido filme de Polanski hace que su sentido cuando suena como
tema final sea completamente distinto a cuando sonaba como inicial, y eso que son idén-
ticamente iguales: al principio, es una nana feliz (una mujer va a ser madre); al final, un
tema de aceptacion del mal. Es realmente ejemplar.

74 Morricone hizo numerosos westerns, pero serian los de Leone los que le darian fama.
Frente a la dimensién épica de los americanos Moross y Bernstein, optd por no repetir esa
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Los suenos eréticos del protagonista de American Beauty ocupan una por-
cién pequena en el filme, pero la musica de Thomas Newman, en su mayor
parte, se adscribe a elllos, sin que tenga una finalidad realista en lo que se
refiere a la descripciéon de personajes o situaciones, sino que incide en lo
oniricoy fomenta la confusién y las obsesiones de lo inconcreto, priorizando
un estado de caos latente, lo que posibilita que todas las fantasias sexuales
del personaje parezcan naturalesy, asi, asumibles por el espectador. El com-
positor recurre de forma deliberada a una musica indefinida y ambigua, lo
que en la pelicula resulta muy practico. En estos casos, la musica incorpora
una nueva perspectiva que, aunque no argumental, si resulta explicativa:
la transformacién de unos aridos paisajes en tierra celestial o la presencia
constante de una obsesion lasciva. Cuando se aplica en su nivel dramatico,
puede llegar a profundizar en los sentimientos de los personajes. A ve-
ces basta con las indicaciones musicales para definir el estado emocional o
mental de un personaje, obviando entonces explicaciones. El terreno en el
que se mueve cuando se aplica en un nivel dramatico es mucho mas amplio
y libre, y las opciones son infinitas. Veamos una serie de ejemplos notables
para comprobar hasta qué punto el nivel dramatico de la musica puede
llegar a beneficiar el filme y dotarlo de dimensiones mas hondas.

Taxi Driver (1976), de Martin Scorsese, fue la ultima pelicula en la que tra-
bajé Bernard Herrmann. El director le pidié una musica que describiese la
atormentada personalidad del protagonista, un taxista aquejado de insom-
nio que decide convertirse en redentor de la sociedad, atentar contra un

férmula, también de éxito, y trabajar sobre criterios mas misticos, que entonaba mejor
con las peliculas de Leone. Si en Estados Unidos se primaba la territorialidad en la musica
(es decir, la propia del lugar donde transcurre el filme), en su voluntad estuvo otorgar un
sentido temporal, de tal modo que la musica sirviera para ubicar la pelicula en las épocas
mas agrestes de la Humanidad y, asi, darle el sentido biblico que buscaba el director en
personajes que surgian de la nada, en pueblos sin pasado y entornos sociales con aparien-
cia de haber sido recién constituidos. Venia a ser una emulacién de las frases del Génesis
que decian lo de «En el principio, cred Dios el Cielo y la Tierra; la Tierra era caos y con-
fusion. Y luego creo al hombre». Bajo este precepto, ided una férmula que aplicaria en
los titulos de crédito de varias de esas peliculas y que consistia en un simil de la Creacién:
se iniciaba con sonoridades rudas y primitivas (la musica de la Tierra silvestre), proseguia
incorporando percusiones u otros instrumentos mas convencionales (el origen de la vida)
y acababa con el empleo de la voz humana y la orquestacion (la apariciéon del hombre).
Era entonces cuando comenzaban las historias. Por ello, la l6gica impuso que los instru-
mentos fueran lo menos convencionales posibles y, a la vez, con las sonoridades mas pri-
marias: latigos, golpes de yunque, guitarras tocadas en sus registros graves, campanas,
aullidos, gritos, harménica... todo lo que evocara la idea del “origen del hombre"” y, sobre
todo, que diera un aire violento. Lo contrastaba con la intervencién de la voz soprano de
su inseparable Edda Dell’'Orso y el resultado, entonces, era perfecto.
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candidato politico y salvar de su proxeneta a una prostitua adolescente.
Herrmann, para los créditos iniciales, escribié un calido tema jazzistico para
saxo y lo entremezclé con una melodia obsesiva, oscura, no resolutoria, que
cuando parecia acabar volvia a empezar. De este modo, contrasté brutal-
mente la ambientaciéon nocturna de la ciudad con una musica paranoica,
gue evidenciaba el tormento interno de un personaje del que todavia no se
conocia nada. Herrmann habia logrado un efecto similar en Sisters (1973), de
Brian De Palma, en la que la protagonista es una perturbada. La secuencia
del primer crimen se desarrolla asi: ella despierta en una cama y un hombre
le trae una tarta de cumpleafosy un cuchillo para que la corte. Subitamente,
ella toma el cuchillo y apufiala salvajemente hasta la muerte al infortunado.
La musica es violenta y frenética, pero no estd describiendo en absoluto la
accion de matar, sino que suena a modo de “berrinche infantil” en tanto
que refleja la pesadilla mental de la mujer, una especie de quejido histérico
gue surge de su interior. Tanto en Taxi Driver como en Sisters, la musica no
se corresponde al nivel argumental, sino claramente al dramatico.’s

Si la musica ahonda en las emociones de un personaje y las hace palpa-
bles, especialmente cuando el personaje parece querer ocultarlas o, al me-
nos, no explicitarlas, entonces contribuye a definirlo de un modo que, sin
musica, quedaria incompleto. El thriller Double Indemnity (1944), de Billy
Wilder, supuso el inicio de la fructifera vinculacién al cine negro de Miklés
Rézsa, quien enfatizé los aspectos mas oscuros y perversos de la relaciéon
entre Barbara Stanwyck y Fred McMurray, y de la enigmatica y absorbente
personalidad de ella, evitando incidir en aspecto romantico alguno, sino
remarcando el deseo carnal y la brutalidad de ambos cuando toman la deci-
sion de asesinar al marido de ella. Empled en ese propdsito una instrumen-
tacion dura y contundente que contrastaba con las formas habituales en el
Hollywood de la época. Algo parecido haria en Spellbound, de Alfred Hit-
chcock y en The Lost Weekend (1945), de nuevo a las érdenes de Wilder. En
su nivel dramatico la musica puede incidir en los anhelos de los personajes,
haciéndolos presentes cuando en el filme aun no existen. En Who’s Afraid
of Virginia Woolf? (1966), por ejemplo, el compositor Alex North se alineé

75 En el caso de los créditos de Taxi Driver se da el doble nivel: el argumental (la noche
neoyorquina, con el saxo) y el dramatico (la criptica personalidad del taxista, con la musica
obsesiva). Para evitar la obviedad, Herrmann hizo algo especialmente arriesgado: aplicé
en esa primera secuencia la musica neoyorquina sobre los primeros planos del protagoni-
sta y la musica obsesiva sobre las imagenes de las calles de la ciudad -y no al revés, como
seria l6gico—, en una fusién que, de todos modos, era resuelta en el tramo final, cuando
el personaje comenzaba su accién esta vez si acompafiado por la musica que expresaba
sus turbulencias mentales.
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con la amargura de los protagonistas, dejando que toda la carga de furia
e ira se quedara en los didlogos. Asi, frente a la desesperada pelea que el
matrimonio mantiene durante el metraje, su hermosa creacién fue apaci-
ble, en claro contraste con la batalla emprendida en pantalla. Las caracte-
risticas de los personajes suele determinar el nivel dramatico de la musica
que les acompanfa, aunque a veces se opte por un contrapunto, como el de
The Adventures of Robin Hood. Pero si los personajes son sencillos y poco
sofisticados, es l6gico que la musica sea a su vez sencilla y poco sofisticada
porque, alinedndose con la realidad de los personajes, la musica los hace
mas comprensibles. Basta con recordar las partituras de Georges Delerue
para La peau douce (1964), de Luis Bacalov para I/ postino (1995) o de Eva
Gancedo para La buena estrella (1997), entre tantas otras que se posicionan
claramente junto a los personajes. Esta nivelacion no siempre ha sido del
todo entendida, como sucedi6 con la banda sonora de Rocky, acusada de
vulgar y discotequera. Sin embargo, es una muestra de buena aplicacién
de musica en su nivel dramdatico. En la magnifica pelicula de John G. Avild-
sen apenas hay musica, salvo en la parte final. El tono semidocumental y
las caracteristicas intrinsecas de los personajes (gente humilde, antihéroes)
hubiera perdido parte de su eficacia si Bill Conti, el compositor, hubiera
musicado convencionalmente el filme. Apenas hay unos esbozos melédicos
durante el metraje, excluyendo el final, algo deliberadamente insuficiente.
Por el contrario, la irrupcién en las escenas previas al combate final de la
enérgica cancion Gonna Fly Now, le dio a Rocky su unico momento herdico,
el Unico instante en que gozé de arropamiento emocional. Y aunque no
ganara el combate y el personaje no dejara de ser un pobre perdedor, la
musica le dio finalmente el calor que le habia faltado en todo el metraje.
Se cuestiond la vulgaridad de un tema discotequero, sin considerar que era
el tipo de musica que un personaje como Rocky escucharia en su vida real...
jRocky no escucharia a Mahler!

En todo caso, si la musica puede posicionarse a favor de un personaje, tam-
bién esta capacitada para hacerlo en su contra. Recordemos la persecucion
musical que ejecutdé Elmer Bernstein sobre el personaje interpretado por
Frank Sinatra en The Man with the Golden Arm, o la fatalidad anuncia-
da en partituras como las de The Treasure of the Sierra Madre (1948), de
Max Steiner, Sezen (1995), de Howard Shore, o Entre las piernas (1999), de
Bernardo Bonezzi, por citar unas cuantas de las que impregnan pelicula y
personajes de una amarga sensacion de fatalidad que multiplica el efecto
desolador. Otras veces, se opta por efectuar un contraste o mantener una
duplicidad para resaltar alguna singularidad, sin recurrir por ello al con-
tratema. Veamos cuatro ejemplos altamente significativos de esta clase de
nivel dramatico.
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Spartacus (1960), de Stanley Kubrick con musica de Alex North, tiene dos
niveles dramaticos diferenciados: por un lado el entorno hostil que se man-
tiene desde el principio hasta el final reflejado con musica de apariencia
caodtica, violenta, agreste y marcial, que simboliza tanto la opresion romana
como la lucha emprendida por Espartaco. En este territorio tan arido pau-
tado por la musica aparece el tema de amor: una dulce y sencilla melodia
construida en base a tres simples notas que sobresale y destaca como una
flor en un vasto desierto. El contraste resulta impactante, refuerza la pro-
pia esencia del tema romdntico y define a los dos protagonistas (Espartaco
y su amada) en su mas pura sencillez. Por su parte, Jaws tiene un doble
nivel muy inteligente. La musica discurre en dos estratos no argumentales
sino dramaticos: la que se aplica para lo vinculado al fondo marino y aque-
lla que suena fuera del agua. Por un lado, la musica del tiburén y de su
entorno; por otro, la de los humanos. No hay tema/contratema -salvo en
un caso muy concreto, ya mencionado- sino dos posiciones antagodnicas en
las que la musica mas sofisticada y elaborada es la que proviene del mar.
La gravedad de esa musica submarina se contrasta con las melodias ligeras
y deliberadamente banales que Williams escribié para lo exterior, en una
clara emulacion del enorme poder y astucia del animal, frente a la torpe-
za y deslucida heroicidad de los humanos. Para enfatizar estas diferencias,
aplicé un divertimento barroco trivial que suena cuando los turistas llegan
en masa a la poblaciéon’® y un pastiche de fanfarria korngoliana que, con la
apariencia de remarcar las proezas de los cazadores, evidenciaba su incom-
petencia. En One Flew Over the Cuckoo’s Nest hay un doble nivel dramatico
en la obra de Jack Nitzsche, que se establece en funcién de su aplicacion
incidental o diegética. Toda la partitura incidental se vincula al concepto de
libertad —la que busca el protagonista—, en tanto que la diegética expresa
el concepto de opresion: es la musica que la gélida enfermera Ratched obli-
ga a escuchar a sus pacientes y contra la que Jack Nicholson se enfrenta,
exigiendo que la quite.””

El nivel dramatico permite trascender la pelicula y ubicar la partitura en un
estrato distinto, ya sea ideoldgico, psiquico e incluso mistico, sin que tenga
que estar necesariamente vinculado a un personaje en concreto, sino una
idea genérica expuesta. La partitura, de nuevo de Williams para Spielberg,
de Schindler’s List (1993) es claramente empatica, pero no es una musica de

76 Tema este que, en la edicion de la banda sonora, Williams titulé irbnicamente Turistas
en el menu.

77 Como también sucederia en American Beauty, que ya comentamos, los protagonistas
se enfrentan a sus rivales por la musica que estos escuchan y hacen escuchar.
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personajes o de situaciones, sino ideoldgica porque su perspectiva es la de
una mirada exterior, impotente, dolida, y muy compasiva, de un compo-
sitor que muestra la infinita dignidad de quienes sufrieron las humillacio-
nes o murieron en la inhumana barbaridad del Holocausto. Algo parecido
sucedioé con la musica de Ennio Morricone para The Mission (1986), que a
partir de las directrices argumentales del filme elevé a un mayor grado su
componente religioso y dramatico. Y es que esta capacidad que tiene la
musica de trascender la propia pelicula es lo que posibilita dotar a los filmes
de sentidos mas amplios y profundos, aquellos que no se lograrian alcanzar
sin musica.
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V. PROCESOS DE DINAMIZACION

Los niveles de la musica, asi como sus formas de aplicacion dan a la partitu-
ra singulares ventajas para la explicacion de un filme, de sus personajes o
de cualquier elemento. En este capitulo repasaré algunas posibilidades que
pueden ser aprovechadas con un empleo adecuado.

LA MUSICA Y LOS DIALOGOS

Una musica puede reforzar los didlogos o darles mayor apoyo, pero en
no pocas ocasiones se corre el peligro de que pueda llegar a entorpecer
la fluidez de las palabras, distraer la atencién o resultar redundante. Del
equilibrio que se logre entre la musica y los didlogos —si se decide que com-
partan el mismo espacio— depende la solvencia de una secuencia. Pero es
importante senalar que, frente a las palabras, la musica siempre tomara
una posicion de retaguardia, supeditandose a ellas. Esto es asi porque, en
el cine como en el teatro, los didlogos tienen el caracter protagoénico que
la musica puede alcanzar cuando no existen. Como es obvio, los didlogos
no necesitan musica para ser comprensibles, ya que en principio se explican
por si mismos. Sin embargo, hay una serie de situaciones en las que la apli-
cacion de musica puede llegar a dotarlos de una dimensién mas amplia.

El supuesto mas elemental es el de que la musica vigorice o fortalezca
aquello que se esta narrando: es decir, que ante unas palabras de amor, la
melodia establezca un entorno ambiental y emocional romantico, o que
en una situacion tensa, con dialogos tensos, la musica produzca una mayor
impresion de intranquilidad. En estos supuestos, y en similares, la partitura
no aporta nada nuevo ni diferente, pero redimensiona al ser su efecto pu-
ramente emocional. En el melodrama romantico Wuthering Heights (1939),
como en tantos otros, los protagonistas se declaran su amor, pero la musica
—en este caso de Alfred Newman- resulta de gran importancia para dar
mayor énfasis a los sentimientos expresados. En un sentido contrario, en
Sorry, Wrong Number (1948) las palabras son reforzadas por musica —de
Franz Waxman- que multiplica la tension manifestada verbalmente. Con
la musica puede extenderse un sentimiento expresado con palabras y pro-
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longarlo en el metraje sin necesidad de recurrir de nuevo a los didlogos. Es
decir, que si una musica es aplicada en una escena en la que los protagonis-
tas revelan un sentimiento determinado, basta con reiterar o repercutir esa
musica en otro pasaje para que, en cierta manera, las palabras se repitan sin
necesidad de volver a escucharlas, pues la musica ha tenido una referencia
concreta y emocional, que luego adquiere un cariz de conexion intelectual,
ya que vincula al espectador con la escena previa en la que esa melodia ha
aparecido por vez primera, obviando asi didlogos redundantes.

En cierta manera, el hecho de acoplar musica con didlogos concretos la
hace aun mas expresiva. Si la musica se extiende en el espacio mas alla de
los dialogos, entonces su utilidad es destacada, como vimos con respecto
al tema principal o los centrales. Puede suceder, sin embargo, que un tema
se limite a una secuencia y no vuelva a ser empleado. Si es asi, su funciéon
se limitara a reforzar unos didlogos concretos sin aportar mas, corriéndose
el riesgo de ser redundante, lo que de por si no es negativo, pero hace que
pueda ser mas prescindible.

Hay una relacién importante en la aplicacion de musica en escenas de dia-
logos con los niveles sonoros y dramaticos. La compatibilidad de musica
y palabras se produce en un plano de igualdad sonora en el caso de las
canciones y del género musical, pero en las secuencias dialogadas prima el
entendimiento y la audicién de las palabras y por ello la musica suele tomar
una posicion de supeditacion, en un nivel sonoro mas bajo que el de las vo-
ces, cuando melodia y palabra ocupan el mismo espacio fisico en la pelicula.
Cuando no es asi, porque por ejemplo los actores dejen de hablar por un
momento, la musica puede subir su nivel sonoro sin ocasionar problemas.
Veamos estos cuatro supuestos:

Supuesto 1

Diédlogos: =~ -=============mmmmmmmmmmooooooooooooo oo
Musica: >

En este supuesto la musica apoya los didlogos, sin interferir. En cierta ma-
nera, hace las veces de almohadilla donde pueden fluir con comodidad vy,
lo que es mas importante, ser escuchados. Resulta muy ventajoso porque
puede llegar a dulcificarlos o hacerlos mas asequibles, ya que adecuada-
mente aplicada en una escena de dialogos hace que estos discurran mas
facilmente. Piénsese, sin ir mas lejos, en una secuencia dialogada sin musi-
ca y luego en la misma, pero con musica. En el primer caso, el espectador
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tendrd que prestar una especial atenciéon para no perder detalle de lo que
se diga, porque las palabras seran el unico referente sonoro; en el segundo
caso también habra de prestar atencién, pero resultard mas dificil que se
produzca alguna distraccion porque la musica tiene un poderoso efecto
psicolégico que permite que las palabras, acomodadas en una buena ba-
se sonora, discurran mas fluidamente. Por eso es frecuente que muchas
secuencias de didlogos se acompafien con fondo musical, puesto al unico
servicio de hacer mas digeribles las palabras. No importa que sea incidental
o diegética, pero en las escenas estaticas de dialogos (con personajes sen-
tados alrededor de una mesa y charlando) la musica suele ser diegética por-
gue no necesita justificacion alguna, en tanto que con la incidental corre
el riesgo de que el espectador se pregunte de dénde viene la musica que
acompafa los dialogos en un lugar inamovible y concreto. No sucede asi en
las escenas no estaticas (personajes hablando mientras caminan o se mue-
ven), porque participan otros elementos visuales como el cambio de esce-
narios o el movimiento de los actores, lo que hace que sea mas dinamico y
la musica pueda participar como un elemento mas de todo el conjunto. En
las escenas estaticas, aunque los personajes estén quietos, los movimientos
de camara, por ejemplo, dinamizarian la secuencia y facilitarian la entrada
de musica incidental.

Naturalmente, no es imprescindible que deba haber musica en una escena
dialogada vy, si la hay, no ha de sonar necesariamente todo el tiempo que
dure la secuencia, aunque en este caso si se emplea incidentalmente se ha-
bra de ser cuidadoso con las interrupciones, para que tengan coherencia y
no resulten llamativas ni entorpezcan el ritmo.

Supuesto 2

Diéalogos:
Musica:

En este supuesto, al igual que en el anterior, la musica tampoco interfiere
en las palabras, pero cuando hay silencio verbal, entonces sube su nivel
sonoro para ocupar un lugar mas destacado, que abandona en cuanto los
didlogos reaparecen. Es un método recurrido que da mayor importancia
a la musica y la hace mas protagdnica que en el primer supuesto, donde
acompanaba la escena y sus didlogos. En este caso se alterna la utilidad
funcional (musica para sostener palabras) y la dramatica. Obviamente, no
consiste en el mero acto técnico de subir y bajar el volumen de la musica,
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porque ello daria un resultado demasiado forzado, y ademads llamaria la
atencion sobre la musica, sino que el compositor ha de saber moldear su
creacion para ajustarla a los dos niveles sonoros y que todo fluya de modo
coherente y estético. Esto es algo que I6gicamente no podria hacerse con
musica diegética, ya que no tendria sentido ni justificacion alguna.

Supuesto 3

Didlogos:  ----- = ---=  —mmmmmm —mmoee
Musica: >

En este supuesto, a pesar de que se produzcan interrupciones en los dialo-
gos, la musica no cambia su nivel sonoro, manteniendo en toda la secuen-
cia un tono similar y nunca protagonico. Es el recurso inevitable cuando se
aplica musica diegética pero también resulta valido con la incidental si no
se desea dar énfasis dramatico a la musica, por las razones que sea. Como
en el primer supuesto, no es imprescindible que deba sonar todo el tiempo
que dure la secuencia, pero si se emplea incidentalmente también se habra
de ser cuidadoso con las interrupciones musicales para que tengan cohe-
rencia.

Supuesto 4

Dialogos:
Musica:

En este supuesto la musica interfiere abiertamente con los didlogos, sin
aparente coordinacién. De los cuatro supuestos, es el Unico inoperante por-
gue entorpece la fluidez o el entendimiento de las palabras. Es importante
repetir que si coexisten dialogos y musica, los primeros seran siempre prio-
ritarios. De no ser asi, no tendrian sentido y deberian ser suprimidos.

En el capitulo anterior vimos las posibilidades que ofrecia la musica en sus
niveles dramaticos. Cuando se vincula con los didlogos, puede hacer bas-
tante mas que pautarlos o acompanarlos, dotandolos de una dimensién
mas amplia que la expresada con las palabras. Es decir, que del mismo mo-
do que, ante una declaraciéon de amor, una melodia romantica enfatiza lo
verbalizado, la musica puede otorgar una perspectiva distinta: si ante esa
declaracién de amor lo que suena es triste, el sentido de las palabras cam-
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bia por completo. La musica, entonces, se habra vinculado a los didlogos
no sélo para acompanarlos, sino para darles su dimensién exacta ante el
espectador, en lo que puede llegar a ser un ejercicio de rigurosa precision
en el que palabras y musica se necesitan mutuamente para lograr que el
espectador comprenda la dimension real de las emociones que expresan
los personajes. Por otra parte, la musica puede servir para evocar aquello
gue se esta contando en los didlogos, de tal manera que si un personaje
menciona algo que pueda ser trascribible en forma de musica, la presencia
de melodia amplia la dimensiéon dramatica y argumental de la secuencia,
funcionando entonces a modo de referencia y ampliando el campo espacial
de la escena.

Una partitura puede marcar la diferencia entre lo que es teatro filmado y
lo que es un filme basado en una obra teatral con caracteristicas mas cine-
matograficas que escénicas. Pero es importante sefalar que, en una adap-
tacion teatral, el objetivo de la musica no siempre ha de ser el de contribuir
a su desteatralizacion, tal y como sucedid, por ejemplo, en On Golden Pond
(1981), filme en el que la partitura de Dave Grusin sirvi6 como perfecta
introduccion y conclusién, con adecuados interludios, pero cediendo prota-
gonismo a las palabras. Eso si, si comparamos el Othello (1965) protagoni-
zado por Laurence Olivier con The Tragedy of Othello, The Moor of Venice
(1952) de Orson Welles, las diferencias son notables, aunque se trate de la
misma historia de Shakespeare.”® Estos ejemplos se extienden a cualquier
filme que adapte una pieza teatral y que haga uso de la musica como com-
plemento anadido que aporte mas de lo que las propias palabras evocan.

Otro aspecto de importancia en la relacion de la musica con las palabras
es cuando estas discurren en forma de voz en off que narra unos aconte-
cimientos o hechos. En estos supuestos, para que musica y voz concuerden
y su conjuncién resulte armoniosa suele resultar mas practico que la voz
se grabe en funciéon de la musica, y no al revés. Es decir, que el recitado
se coreografie teniendo presente las derivaciones melddicas. Asi pueden
obtenerse momentos de gran belleza y precision, como ocurre al inicio de

78 La primera tiene una puesta en escena sobria, sin relevancia en el manejo de la cAmara
y sin musica que se vincule a la esencia del drama. Su peso se sustenta en el poderio de sus
magnificos intérpretes (Olivier, Maggie Smith, Frank Finlay....) y el filme, en realidad, es
una buena muestra de teatro filmado. Por el contrario, la versién de Welles utiliza todos
los recursos cinematograficos para alejarla de su teatralidad: encuadres, movimientos de
camara y especialmente una poderosa musica de Angelo Francesco Lavagnino que captd
las turbulencias del relato y redimensiond, asi, la propia obra.
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The Company of Wolves (1984), con musica de George Fenton, o en buena
parte del metraje de The Age of Innocence (1993), que Bernstein music6.79

LA CONEXION SECUENCIAL

The Lonely Passion of Judith Hearne (1987), filme de Jack Clayton protago-
nizado por Maggie Smith, narra las desdichas de una solitaria cuarentona,
amargada y alcohdlica. Se inicia en una iglesia donde, siendo nifa, juega
con unas amiguitas y es reprendida por su tia. La escena, que corresponde
a los créditos, acaba con un primer plano del rostro de la pequena, del que
se salen unas lagrimas. Sobre este se efectua un transito y aparece el de
ella ya mayor, que va compungida en un taxi que la lleva a una pension.
Entra en una habitacién, abre la maleta, saca un retrato de su tia y lo coloca
en la repisa de una chimenea, y finalmente coge una botella de licor y la
guarda en un armario. Dos secuencias seguidas entre las que median va-
rias décadas. Para marcar el trancurso del tiempo, Georges Delerue aplico
un tema inicial que daba paso a otro (que seria el principal), seguido y sin
interrupcién, pero manteniendo las diferencias estilisticas: el inicial tenia
reminiscencias religiosas, en tanto que el siguiente era una melodia afligida
y triste, en consonancia con el estado animico del personaje. Sin embargo,
a pesar de las diferencias, el transito podria haber resultado brusco de no
haber mediado dos detalles: en primer lugar, como en la imagen, la parte
final del tema inicial se fusiona con el inicio del tema siguiente, enlazando-
se ambos; en segundo lugar, el segundo tema comienza inmediatamente
antes de producirse la elipsis y, por tanto, siquiera por segundos, se avanza
a la misma:

Créditos (iglesia) | Escena taxi y pension

Tema inicial ? Tema principal

79 Pero no es un requisito imprescindible ya que, como hemos visto, el compositor pu-
ede pautar las palabras y hacerlas mas armoniosas, aunque sin duda es mas laborioso.
Aun asi, Dimitri Tiomkin y Georges Delerue lo hicieron, y muy bien, en The Old Man and
The Sea (1958) y en Les deux anglaises et le continent (1971), respectivamente.
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Al comenzar a sonar el segundo tema dentro de los créditos, enlaza ambas
secuencias y facilita el transito sin que el cambio de escenario y de tiempo
resulte brusco ni provoque alteracién. Este es un truco muy util en los su-
puestos elipticos, es decir, en aquellos en los que haya un salto de tiempo
entre dos secuencias seguidas, y es un recurso para que la musica intro-
duzca al espectador en la nueva escena. Algo parecido puede apreciarse
en las elipsis de La famiglia (1987), de Ettore Scola, con musica de Arman-
do Trovaioli. Es un retrato nostalgico de la historia de Italia a través de la
evoluciéon de una familia, y se desarrolla dentro del piso donde viven. Los
transitos en el tiempo se marcan visualmente con un travelling en el pasillo
de la casa, que pone fin a un episodio y da paso a uno nuevo, con los per-
sonajes mas envejecidos. En ese momento suena el bello tema principal que
suele acabar muy poco después de que el nuevo capitulo haya comenzado,
lo que facilita la entrada en el mismo de modo placido y elegante.

Travelling pasillo | Nuevo episodio

Tema principal ?

En Actrices (1996), de Ventura Pons, la musica de Carles Cases sirve a los
propositos de entrelazar secuencias elipticas. Es una adaptacién teatral con
largas escenas de didlogos a las que siguen breves transitos para facilitar la
llegada de una nueva escena de didlogos. La musica se encarga de intro-
ducir y despedir cada escena de dialogos y de entrelazar las secuencias de
transito con las de dialogos y viceversa, asi:

Transito | Escena dialogos | Transito

musica musica

De este modo se fusionan armoniosamente secuencias distintas y la intro-
duccion -y despedida- de las escenas de didlogos se produce de modo no
brusco, sino apacible y tranquilo. Aqui no hay musica en toda la escena,
pero el hecho de que la haya al principio y final permite sostener equilibra-
damente, incluso dar la sensacién de que la ha habido en todo momento e
imposibilita que los cambios de escena (y tiempo) sean asperos y subitos. La
musica puede ayudar también a fusionar o soldar secuencias distintas, dan-
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do una impresién unitaria y continuada, a pesar que se produzcan saltos
de tiempo o espacio. Piénsese en el fenomenal inicio de Citizen Kane, en la
gue una sucesion de planos nos acerca hasta el protagonista en su lecho de
muerte. La musica de Herrmann solidifica esos planos y conduce hasta el
punto climatico, cuando la bola de nieve que sostiene Kane se cae al suelo
y rompe. O el montaje de secuencias al final de The Godfather, unificadas
sélidamente gracias a la musica a pesar del contundente contraste que hay
en esas secuencias, una matanza y una boda. Es momento de recordar las
palabras de Herrmann: «Si entiendes que una pelicula es una coleccion de
segmentos de imdgenes artificialmente unidos en el montaje, es entonces
funcidn de la musica soldar esos fragmentos en uno solo para que el espec-
tador crea que es una secuencia unica y compacta».8°

El inicio de The Remains of the Day (1993), de James Ivory y con musica de
Richard Robbins, consiste en una sucesién de largas escenas en las que se
explican los hechos previos a lo que es el comienzo real de la historia del
filme (llegada a la mansién/subasta de la mansién/mayordomo abre venta-
nas de la mansién/mayordomo coge bandeja con el desayuno/camina por
los pasillos con la bandeja/el nuevo propietario desayuna y habla con el
mayordomo). Este encadenado es acompanado por una misma musica vy,
asi, la pelicula narra rdpida acontecimientos importantes de modo fluido
y natural gracias al empleo de un Unico tema que lo entrelaza. Sin mu-
sica, los cambios hubieran sido bruscos. Este sistema es muy practico en
peliculas que comiencen con explicaciones rapidas y resumidas a modo de
antecedente, para situar al espectador en un punto concreto a partir del
cual desarrollar el argumento. En Tom Jones (1963), de Tony Richardson y
con partitura de John Addison, sucede lo mismo, en este caso con musica
barroca que explica las circunstancias del origen del protagonista. Pero la
unién con musica de secuencias dispares la encontramos también en pelicu-
las en las que se pretenda dar un tono sélido y Unico, a pesar de diferencias
narrativas o temporales. Un ejemplo de sucesion de secuencias en las que
transcurre aceleradamente el tiempo lo hallamos en The Age of Innocence,
donde con el apoyo de la voz de Joanne Woodward (que narra el filme), un
extensisimo montaje de secuencias explica, de modo virtuoso y elegante, la
evolucién en la vida y sentimientos del matrimonio protagonista. Bernstein,
en realidad, concatena dos temas diferentes, uno tras otro, que fusionan
las elipsis y que facilitan también un cambio de tono dentro del conjun-
to, gracias al empleo de dos melodias sucesivas. Philip Glass, en The Hours

80 CD «Bernard Herrmann Film Scores: from ‘Citizen Kane’ to ‘Taxi Driver’» (Milan)
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(2002), va mas alld y llega a fusionar secuencias paralelas que transcurren
en tres épocas histoéricas: los afios veinte, los cincuenta y la actualidad, no
sucesivas sino alternadas, y las dota de un cariz homogéneo sélido, por lo
que los cambios de tiempo se producen sin alteracién. La pelicula interca-
la tres relatos, dos sobre mujeres lectoras de Virginia Woolf, y un tercero
sobre la propia escritora. La musica minimalista ayuda a que los saltos de
tiempo parezan naturales y evitar la sensacién de que son tres filmes en
uno, sino uno unico sélidamente entrelazado. Si el compositor hubiera es-
crito un tema para cada época, o un estilo musical diferente para cada pe-
riodo histérico, no se hubiera logrado esa unidad en todo el filme. En este
supuesto, perfectamente valido por otra parte, participaria en tres niveles
argumentales e independizaria los episodios. Por el contrario, una unica
musica acopla el largometraje, fusiona los episodios y les da una continui-
dad natural y fluida, de manera que los transitos discurren apacibles y con
impresidn continuista. Pero sucede también que, cuando en una pelicula se
narra elipticamente una historia, la musica puede contribuir a que ese rela-
to breve y condensado discurra fluidamente, de modo natural. Uno de los
momentos mas destacados de Ed Wood (1994), de Tim Burton, es cuando
el protagonista se entrevista con Orson Welles y, animado, decide finalizar
el rodaje de la que cree ha de ser la pelicula de su vida. Lo que sucede a
continuaciéon es un montaje de secuencias donde se expone el proceso de
creacion de ese filme, hasta llegar a su estreno. Un proceso que, en apenas
unos minutos, abrevia lo que sucede en semanas. La musica de Howard
Shore, con un crescendo ascendente muy emotivo, ayuda a unificar tanto
salto temporal. En Todo sobre mi madre (1999), de Pedro Almodévar con
musica de Alberto Iglesias, se plantean seguidos dos montajes de secuen-
cias elipticas:

{ {— _ }
A musica A4 cancion A

Montaje 1 Montaje 2
|
I

El primer montaje de secuencias abarca desde que la protagonista firma
la donacion de los érganos de su hijo hasta que un paciente recibe esos
organos. El segundo comienza cuando inicia su viaje a Barcelona y finali-
za en el momento en que llega a un descampado donde encontrara a un
transexual. En el primero, se explica en breve tiempo lo que sucede en dias;
en el segundo, se resume un devenir de horas. Y ambos van practicamente
seguidos, lo que podria resultar chocante de no mediar la insercion de blo-
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ques musicales distintos (un tema musical y una cancién, respectivamente).
Cada uno resuelve su montaje de secuencias elipticas, pero el hecho de que
en los dos haya musica distinta se explica por la necesidad de diferenciarlos
entre si, porque los acontecimientos son distintos y para evitar la confusiéon
gue podria producirse en el supuesto de que la musica fuese similar. Que-
dan, asi, claramente distinguidos e individualizados.

ALARGAMIENTO O INTENSIFICACION DE LA SECUENCIA

Dentro de unos limites razonables, una buena musica puede sostener una
secuencia mas alla de lo argumental y hacer que su duracion se extienda
mas de lo que podria de no mediar su aplicacién. Ya vimos cdémo se hizo en
el caso de Per qualche dollaro in pit, pero no es imprescindible recurrir a
trucos. Lo importante es que si se desea alargar una secuencia se ha de hacer
con algun motivo justificado, ya sea con propdsitos enfaticos, para generar
tensién o para aprovechar la riqueza visual o dramatica de la propia escena.
Un método muy elemental para alargar una secuencia es ralentizarla, hacer
que la imagen vaya mas lenta de lo normal y que, asi, dure mas. Entonces,
si la musica aparenta estar también ralentizada el efecto obvio es el de que
se explica lo mismo, pero en mayor tiempo. Es lo que sucede en la escena
final de Obsession (1976), de Brian De Palma, donde la partitura de Bernard
Herrmann acompasa el ritmo de unas imagenes a camara lenta, convirtien-
do asi en larga una secuencia que, en circunstancias normales, duraria muy
poco. El propio Herrmann aplicé en su carrera una férmula mas sutil para
extender la duracion de una escena y, en su caso, provocar inquietud. Lo
hizo con musicas irresolutorias, que se extendian sin visos de finalizacién:
cuando parecian concluir, volvian a empezar, en una suerte de repeticiones
circulares en las que la musica, llegado a un punto concreto, volvia a su ini-
cio, y asi indefinidamente. Es algo que puede apreciarse en el tema incial de
Vertigo, en la secuencia del monte Rushmore de North By Northwest o en
Taxi Driver, entre otras, con melodias sin resolucién légica, sino que se au-
tofagocitan, se repiten unay otra vez, manteniendo una impresién de que
aquello no se acaba, de que cuando parece llegar a algo, vuelven al punto
inicial. Cinematograficamente, los resultados son sobresalientes: dan una
desalentadora impresion estatica y, por supuesto, provocan una gran dosis
de angustia, porque en esas situaciones lo que se espera es una conclusion
aliviadora, algo que permita relajarse y sentir que esto se ha acabado. Pero
Herrmann no lo hizo asi, y por ello contribuy6 tanto a mantener y extender
casi indefinidamente secuencias enteras.
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Si una musica es agradable, dificilmente se reprochara su presencia, incluso
cuando se detenga la accion, dentro de unos limites razonables. Lo pode-
mos comprobar en cualquier pelicula en la que se retraten vistas hermosas
donde la musica campe a sus anchas, como en Out of Africa o, por supues-
to, en filmes donde apenas haya didlogos. En esos casos, la cdmara puede
detenerse mas tiempo a retratar lugares naturales o acompanar a los per-
sonajes mientras deambulan por bellos paisajes porque la musica sirve de
refuerzo y hace mas paciente al espectador, si esta disfrutando de lo que ve
y escucha. En sentido parecido, la secuencia de la construccion de la granja
en Witness (1985) esta edificada en funciéon de la musica de Maurice Jarre,
y no al revés, por lo que puede estar mas extendida de lo que seria normal.
Lo mismo sucede en escenas de persecuciones de filmes policiacos o simila-
res, que naturalmente se apoyan en el frenesi de la accién, pero que tam-
bién se sostienen por un adecuado acompanamiento musical que permite
gue den mas de siy puedan alargarse sin riesgo de provocar saturacion: ahi
estan las intensas secuencias de persecucion de Bullitt (1968), realzadas en
buena medida gracias a la musica de Lalo Schifrin.

Si una musica logra ser mas sugerente o emotiva que la escena en la que
se aplique -y puede ser algo intencionado-, entonces raramente el espec-
tador reprochara que la secuencia se alargue tanto como dure esa musica,
porque sera bien recibida. Son ocasiones en las que la melodia resulta in-
cluso mas importante que la propia imagen para establecer un ambiente
determinado, generalmente porque lo narrado en imagen es elemental o
minimo, pero se hace mas amplio, trascendente o intenso por mediaciéon
de la musica. En Dressed to Kill (1980), por ejemplo, hay una larguisima
escena en el interior de un museo, donde todo lo que acontece es una
mujer y un hombre que intercambian miradas y se siguen por las galerias
y pasillos. Con la partitura de Pino Donaggio se genera un sentimiento de
deseo creciente, de pasidn y cierta intriga, que aumenta en el transcurso de
la secuencia. La accién es minima y la escena se haria latosa de no mediar
la intervenciéon de una musica que hace viable y asumible su larga dura-
cion. Y del mismo modo que la musica puede alargar una escena, también
puede darle una mayor intensidad o dinamizarla, bien sea extendiendo la
secuencia o sin hacerlo. Uno de los ejemplos clasicos es el de The Magnifi-
cent Seven, tal y como explicé Bernstein: «cuando la vi por vez primera me
parecio demasiado lenta. Asi que decidi escribir una musica enérgica, para
que fuera mas dinamica». En Lawrence of Arabia hay una secuencia que co-
bra especial significado, la del hombre desmayado en el desierto y al que el
protagonista salva arriesgando su propia vida. A medida que el joven vigia
del campamento va observando sorprendido cdmo la imperceptible som-
bra que aparece en el horizonte es la de Lawrence, el tono de la musica se
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va incrementando progresivamente, hasta llegar a su maximo éxtasis en el
encuentro, donde se alcanza unas cotas de espectacularidad y emotividad
pocas veces conseguidas en la historia del cine. La clave de ese momento,
ademads de la propiamente musical, fue la acertada decision del director
y del compositor de iniciar los primeros acordes del tema avanzandolos
un poco a la accion de la escena, de tal manera que la partitura ya estaba
participando en la euforia del momento antes de que este comenzara a
vislumbrarse. En un sentido mas concentrado, una secuencia breve pero
intensa puede resultar ain mas contundente con una musica adecuada. Un
referente imprescindible es la escena inmediatamente previa a la llegada
de los malos en High Noon (1952), donde se intercalan las imagenes de un
reloj con la reaccion de preocupacion o miedo de todos los personajes del
filme. La secuencia es contundente y goza de gran poder por si misma, por
su impecable labor de montaje, pero gana muchos enteros con la poderosa
y despiadada musica de Dimitri Tiomkin, quien, en un muy breve periodo
de tiempo, genera una enorme tension.

Hay opciones mas sutiles, que surgen de la relacion sincrénica entre el mo-
vimiento de cdmara y musica. Asi, lo habitual en los movimientos de camara
es que la musica acompase lo que muestra de manera que, en cierto modo,
la musica va por detras de lo visual. Es lo que sucede al inicio de Psicosis,
donde la musica acompafa un travelling que lleva al interior de un motel.
Pero cuando sucede al revés, es decir, que la camara siga a la musica, y a
asi esta vaya por delante de lo visual, el efecto de intensificacién se hace
evidente y lo que la camara quiere mostrar se convierte en algo mucho
mas importante. Ocurre en los primeros instantes de Citizen Kane, en los
que la musica lleva de la mano al espectador desde un plano general de
la mansiéon de Kane hasta la bola de cristal, o también en la secuencia en
la casa del magnate cinematografico de The Godfather: partiendo de un
plano general de la casa, suenan los primeros acordes del tema principal,
indicando que el Padrino —sus matones— han estado alli para ejecutar una
venganza. A medida que se intensifica la musica, la cAmara va acercandose,
hasta llegar al lecho del productor, que descubre horrorizado la cabeza
de su caballo entre las sabanas. Es la musica la que lleva al espectador y la
camara se limita a sequir la senda trazada. El resultado obtenido es de una
mayor intensificacién de la accion.®

& Mencién especial merece lo aportado por Carl Stalling, quien revolucioné el cine de
animacion por la precisa sincronizacidon de su musica con el movimiento de los personajes,
dinamizando la accién. El método Stalling, conocido como mickey-mousing por haberlos
aplicado en los cortos del raton Mickey, acabaria por ser un referente.
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VI. LA TEcNICA

El proceso de creacion ha de seguir unos pasos en los que el compositor
debe no sélo escribir la musica que se va a emplear, sino hacerlo pensando
—en principio— en el ritmo y tiempo de las imagenes, asi como emplazarla
en el lugar apropiado, aunque de esto ultimo sean a menudo otros los que
se ocupen. En este apartado detallaré los principios basicos que han de do-
minar este proceso, que abarca desde el momento en el que el compositor
tiene las primeras informaciones de la pelicula en la que va a trabajar hasta
gue su musica suena en las salas del cine. No hay un modelo Unico de ope-
ratividad, pero el objetivo final siempre es el mismo: que la musica sirva a
los propdsitos para los que ha sido solicitada.

CRITERIOS DE ELECCION MUSICALES

Antes de abordar el proceso, hay que concretar el estilo o estilos a ser em-
pleados, para la definicién estética y dramatica de la pelicula. El cine ha
sido permeable a todos los existentes, desde los tradicionales a los experi-
mentales, incluso a fusiones. Y aunque la tolerancia es amplia, no es menos
cierto que algunos han conocido sus limites. La historia de la musica en el
cine ha sido, en realidad, un proceso selectivo en toda regla. Y es que el
Unico condicionante siempre ha sido la adecuacién a las necesidades de la
pelicula. Partiendo de esta premisa, la decision del estilo o estilos puede ser
condicionada o no. Serad condicionada cuando la opcién se tome en base
a razones geograficas, histéricas o argumentales, y voluntaria si lo es al
margen de esos criterios. Es decir, que si una pelicula transcurre en el siglo
XVIII la musica elegida podria ser barroca si se pretende que la partitura
ambiente la época, pero la aplicacion de musica barroca no es obligatoria
per se: en muchos casos se ha empleado musica contemporanea en pelicu-
las historicas.

El primero de los criterios condicionantes es el geografico o localista: la
musica es la del lugar donde transcurre la accion. Alexis Zorba (1964), de
Michael Caccoyannis con partitura de Mikis Theodorakis, tiene la l6gica mu-
sica helénica porque la pelicula transcurre en Grecia; como hay musica india
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firmada por Ravi Shankar en Gandhi (1982), de Richard Attenborough, o
mexicana en Frida (2002), de Julien Taymor con banda sonora a cargo de
Elliot Goldenthal. Los criterios geograficos de la musica y la musica étnica
en general son bastante determinantes, pues no tienen demasiado sentido
aplicados fuera de su contexto: en Gandhi, por ejemplo, seria inconcebible
escuchar la musica de Frida —salvo que el filme tuviese un personaje mexi-
cano, que no es el caso— pero la musica de Frida si podria sonar en cual-
quier otra pelicula ambientada en México.®? Pero no por ello este criterio
es exclusivista, ya que esa musica puede ser compatible con otros estilos,
especialmente si lo que se pretende es trascender lo localista. Puede pres-
cindirse del condicionante geografico y no incorporar musica localista: no
por transcurrir en Japon debe sonar musica nipona. Es entonces cuando el
criterio de eleccién no es condicionado. En Death on the Nile (1978), pelicu-
la de John Guillermin que acontece en Egipto, no hay musica egipcia. Por
contra, Nino Rota trabajé con musica occidental.®

Algo similar sucede con el segundo de los criterios condicionantes, el his-
térico. Con el mismo se pretende dotar al filme de una musica adecuada a
la época en la que transcurre la accidn. Asi, una pelicula medieval llevaria
musica medieval o una que se ambientase en los locos afios veinte podria
estar llena del fox-trot, jazz, etc. Sin embargo, el cine da licencia para la
invencion, si no se tienen datos precisos de la musica del periodo o si no
existe ese periodo, al ser ficticio. Recuérdese las invenciones musicales en
Ben-Hur (1959), de William Wyler con musica de Miklés Rézsa, Planet of the
Apes, con partitura de Jerry Goldsmith, o Blade Runner (1982), de Ridley
Scott y musica de Vangelis. En estos casos se hizo una clara apuesta: escribir
una musica que el espectador identificase como la propia del periodo que
se narra en el filme, lo que resulta mas facil en peliculas futuristas, dada la
inexistencia de referentes, pero que en aquellos supuestos en los que si exis-
ten, aunque sean minimos, también resulta valido si ayuda a ubicarse. Pero
la precision histérica no es un imperativo; bien al contrario, podria llegar a
ser un lastre por la textura de determinadas musicas, pero especialmente
por sus posibles dificultades expresivas o emotivas. La anacronia no es una
falta grave, al menos si se tiene presente que el cine, en si, juega la baza
de la irrealidad para presentar una realidad ficticia. La banda sonora de //
vangelo seccondo Matteo (1966), de Pier Paolo Pasolini, es absoluta y desca-
radamente anacronica: se sustenta en musica original de Luis Bacalov y pre-

82 Eso siempre y cuando no sea integrada, tal y como vimos.

83 En este caso, habia una razén de peso: los personajes protagonistas son americanos y
europeos, y prevalecié este criterio sobre el geografico.
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existente de Bach. ;Cudles fueron los criterios que primaron? ;Los del rigor
histérico o los religiosos? De haber fomentado los histéricos, estariamos
ante una banda sonora adecuada a su tiempo, pero sin la fuerza dramatica
y evocativa que si se logré con la musica de Bach, escrita un buen pufiado
de siglos después de la época de Jesucristo.84 Igual sucedié con la version
que dirigié Franco Zeffirelli de Romeo & Juliet (1968). Nino Rota edificé una
apabullante banda sonora en la que recurrié a instrumentacién de la época
pero aplicada en melodias contemporaneas. Eso ayudo a sintonizar con el
publico joven del momento, sin hacer por ello concesiones a lo comercial. E
incluso en Braveheart (1995), de Mel Gibson, en la que las referencias histo-
ricas en la musica de James Horner fueron sélo el punto de partida para la
construccidon de una musica del siglo XX. Si Rota o Horner hubieran optado
por el rigor histérico de sus musicas, las peliculas no hubiesen tenido la
misma aceptacion.t> Puede también prescindirse por completo del condi-
cionante histérico y no incorporar musica de época. En otras palabras: no
por transcurrir en los sesenta debe sonar musica de esos afos. Es entonces
cuando el criterio de eleccion no es condicionado. En Chariots of Fire (1981),
pelicula de Hugh Hudson que acontece en los afios veinte, no hay musica de
la época. Por el contrario, Vangelis trabajé con musica electrénica.

El tercer criterio condicionante es el argumental, que va mas alla de lo geo-
grafico o histérico (si bien estos dos estan naturalmente relacionados con lo
argumental). Me refiero a este cuando alguno o algunos de los personajes
de la pelicula mantienen relacién con un género musical. Por ejemplo, si son
musicos o si gustan de escuchar esa musica. El jazz esta presente en The Man
with the Golden Arm porque el personaje central quiere tocar esa musica; el
‘Concierto de Mandolinas’ de Vivaldi protagoniza parte de la banda sonora
de La mariée était en noir (1967), de Francois Truffaut, porque la protagonis-
ta lo escucha. Este condicionante se acerca a los postulados de la musica ne-
cesaria porque, al contrario de lo que sucede con el geografico y el histérico,
dificilmente puede prescindirse del argumental y no incorporar musica que
esté relacionada con el mismo, porque la pelicula seria menos explicativa.

Cuando se opta por una aplicacion no condicionada de la musica, son mu-
chas las posibilidades. Sin embargo, algunos géneros presentan mas limi-
taciones cinematograficas que otros. Pero antes es necesario hablar de la

84 Pasolini, ademas, primé en realidad la obra homoénima de Bach sobre la contextuacién
historica.

8 Es una cuestion de prioridades: jinteresa mas el contexto histérico o la esencia del
relato? Muchas peliculas de época relatan, en realidad, temas universales, por lo que la
musica puede prescindir de esos criterios.
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melodia, practicamente desterrada en la musica contemporanea y en los
conservatorios, pero que sigue conservando su vigencia en el cine. No co-
rresponde aqui explicar el porqué se considera superada o agotada en la
creacion compositiva actual, pero si es necesario resenar que, en todo caso,
el cine sigue necesitandola. Una de las razones es su sencillez estructural,
comoda para establecer ambientes generales asimilables. Tal ha sido su im-
portancia que, ya en los cuarenta, el compositor Hanns Eisler se quejaba de
que «la exigencia de lo melodioso a cualquier precio y en cualquier ocasion
ha frenado mas que cualquier otra cosa la evolucion de la musica en el ci-
ne».®¢ Eisler se referia a un cierto estancamiento en los modos y formas, pe-
ro lo cierto es que el cine ha sido muy tolerante con cualquier otro modo y
forma que no sea el melédico, y que lo no melédico ha funcionado también
estupendamente. Eso si, hay que tener presente la relativa inevitabilidad de
lo melédico: son muchos mas los estilos musicales que aprovechan la melo-
dia que no los que la descartan. Y, ademas, es un arma emocional de gran
calibre: en una melodia es mas facil condensar los elementos basicos de un
personaje o pelicula y asi poder transmitirlos con mayor eficiencia, hacien-
do que esos elementos sean comprensibles y asumibles. Una buena melodia
puede llegar a ser mas util que los didlogos para cumplimentar esos prop6-
sitos. Lo hemos visto cuando abordé la musica necesaria y lo vemos en The
Fall of the Roman Empire (1964), bellisima pelicula de Anthony Mann. Dimi-
tri Tiomkin escribié un tema inicial en el que se condensaba auténticamente
la esencia dramatica de todo el filme: un motivo melédico sencillo, roman-
tico, repetido dentro del mismo tema y adornado con un instrumento tan
poderoso como el érgano y otro tan delicado como la citara. Ese tema—-que
presenta el filme que se ha de ver- lo resume todo: la solemnidad de un
periodo histérico concreto, pero especialmente la tristeza por el amor de
los dos protagonistas, condenado a lo fatidico por el entorno hostil y que
encuentra finalmente su liberacién. Un imperio que se derrumba; un amor
que logra sobrevivir... todo ello, expresado por la musica.

Otro motivo importante que ha justificado la frecuente presencia de me-
lodia en el cine, mas alla de las razones artisticas, son las comerciales. Y en
este punto me atreveria a variar la frase de Eisler y decir que: «las exigencias
comerciales a cualquier precio y en cualquier ocasion han frenado mas que
cualquier otra cosa la evolucidon de la musica en el cine».®” Lo cual no signi-

8 Adorno, T.y Eisler, H., Op.cit. P. 23.

87 Téngase presente que en la época en que fue escrito el libro de Eisler, los afios cuaren-
ta, no se daba el factor comercial en la musica de cine. Pero estoy completamente seguro
que, de haberlo escrito diez o quince afios mas tarde, Eisler hubiera suscrito la frase.
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fica, no debe significar, que lo comercial esté refido con la calidad, o que
una musica comercial no pueda situarse en su maximo punto de utilidad en
su aplicacién cinematografica, naturalmente. Pero como afortunadamente
el cine da cabida a todo, también la musica no melédica ha encontrado su
espacio para desarrollarse en el cine, en solitario o en combinacién con lo
melodico.

La musica sinfénica reina en el cine. Y lo hace tanto por ser la mas recurri-
da como por su polivalencia: tanto puede ser empleada en el drama como
en la accién, el terror, el western, lo histérico, lo romantico... se adecua
a cualquier género. La musica sinfonica —deberia precisar mas y decir /las
musicas sinfénicas— aderezan lo espectacular, intensifican las emociones,
solemnizan lo visual y, lo que es mas importante, llegan con facilidad a los
espectadores. Asi, desde el sinfonismo clasico de Korngold o de Prokofiev
hasta el contemporaneo de James Newton Howard o Roque Banos ha pa-
sado entera la historia del cine sonoro. Han cambiado quizas las formas,
pero las intenciones siguen siendo las mismas, o al menos similares. Las par-
tituras con poderio orquestal han beneficiado en incontables ocasiones las
peliculas en las que se ha aplicado: pueden llegar a hacer mas grandes, mas
fuertes o mas intensas aquellas imagenes que se pretenden —o son- gran-
des, fuertes o intensas, pero también enfatizan emociones concretas de los
personajes o de las situaciones que plantee una secuencia. Su campo de
accion es tan amplio que su empleo en el cine ha acabado siendo estatico,
poco evolutivo, al menos en comparacion con otros estilos. Pueden haber
cambiado las formas, pero todas sus intenciones han sido ya explotadas.
La musica sinfénica no es, en absoluto, la maxima cota que puede alcanzar
una partitura: en otras palabras, no por ser sinfénica es mejor, ni en tér-
minos musicales ni por supuesto en los cinematograficos. De hecho, no en
pocas ocasiones algunos se escudan en ella para hacer menos evidentes sus
limitaciones como creadores.®® Pero lo cierto es que ha sido, es y seguira
siendo una buena herramienta de actuacién, aunque obviamente funcio-
nen y muy bien muchos otros estilos, dependiendo de las circunstancias: el
jazz —que si ha evolucionado en su aplicacion intencional a lo largo de la
historia del cine— el pop, el rock, la musica electronica y la electroacustica,

88 Hay tendencia, en varios de los musicos norteamericanos actuales, a primar partituras
sinfénicas que resultan excesivas. Cierto es que los criterios comerciales condicionan, y la
musica sinfénica se ha convertido en comercial, pero no lo es menos que las limitaciones
se evidencian con mayor facilidad ante formaciones pequefas (de camara, cuartetos,
etc.), pues no pocos defectos se han escondido entre los apabullantes sonidos de una
orquesta de 70 u 8o musicos.
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el new age, la experimental, o tantas otras que, en algun momento, han
resultado de utilidad.

Otro tema es el de las canciones. La cancion es, en si, un género dentro la
musica cinematografica, que pone palabras a la musica, incluso la hace no
ya mas explicativa, sino diafanamente explicita. Una melodia de amor, pue-
de expresar infinidad de sentimientos; con letra, se pueden llegar a con-
cretizar esos sentimientos porque, en realidad, la cancion siempre explica
algo. Este factor explicativo es evidente en el cine musical, pero también lo
es en cualquier otro en el que se aplique, salvo cuando su existencia se deba
a razones comerciales desvinculadas del filme. En si misma no es el maximo
grado de expresividad que puede alcanzar una musica, pero puede llegar a
serlo, dependiendo de su empleo y de las intenciones que se vuelquen en
su uso. Todo lo que he explicado en torno a la musica de cine es aplicable a
las canciones: es decir, que puede ser necesaria o creativa; original, preexis-
tente o adaptada; tener un empleo diegético o incidental; ser empatica o
anempatica; estar o no integrada, funcionar como tema central, contrate-
ma, tener cualquier nivel dramatico y argumental o ser repercutida. Puede
dejar de ser cancion para convertirse en musica instrumental o a la inver-
sa. Sin embargo, especialmente desde los setenta, muchas veces su uso se
desvirtua y s6lo dominan las pretensiones comerciales, sin que su presencia
tenga otro sentido que el de su venta o el de promocién. Son estas cancio-
nes no justificadas que suelen romper la unidad de criterio estilistico del
conjunto de la musica, suponen una pesadilla para los compositores a los
que se las imponen o se insertan en los lugares mas inadecuados... eso si
realmente llegan a aparecer en las peliculas. Eso no significa, naturalmente,
que las intenciones comerciales sean, en si, un despropésito. En no pocas
ocasiones una cancion ha conjugado el servir a la pelicula y venderse con
éxito en las tiendas. En el lado opuesto, todas esas canciones exclusivamen-
te comerciales pueden ser insertadas en otras peliculas sin que importe
nada. Las opciones en su uso son, pues, variadas.

LoS PRELIMINARES EN LA COMPOSICION

Cuando a un compositor se le pide escribir una partitura, o bien cuando
contractualmente es obligado (como en el Hollywood de la época en la
estaban a las 6rdenes de los estudios), lo primero que debe tener presente
es de qué trata el filme, y poder asi determinar por dénde va a ir encami-
nada la musica. Tanto si se estd ante un drama, una comedia o ante una
pelicula de terror, la partitura debera servir al largometraje, para acompa-
nar o incrementar el romanticismo, el frenesi o la angustia, pero en ningun
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caso debera participar en la historia de forma independiente, sin tener en
cuenta que su existencia esta estrechamente condicionada por la pelicula.
Por ello, es tan importante el didlogo con el director, que es quien, en prin-
cipio, debe informarle de aquello que cree que va a necesitar. El didlogo
con el director, tan importante, no siempre se produce de acuerdo con las
necesidades de un compositor: no son pocas las ocasiones en que la impe-
ricia o la torpeza de un realizador —o, para mas ser justos, circunstancias de
produccién ajenas— hacen que un compositor se involucre en una pelicula
en el ultimo momento, sin que apenas haya ocasion para dialogo. Lo cierto
es que cuanto antes esté involucrado, mas facilidades tendra. Aunque el
resultado pueda ser igualmente 6ptimo haya habido o no didlogo fluido,
hay una notable diferencia entre el trabajo de un compositor que entra
en la fase de preproduccién o produccién al que participa sélo en la pos-
tproduccion. Una de ellas, quizas la mas importante, es que el compositor
llamado en los ultimos momentos se encuentra con una pelicula ya roda-
da y montada, lo que puede llegar a limitar el campo de actuaciéon de su
musica incluso a un mero parcheado sobre las imagenes, y se le hara mas
dificil participar activamente en la construccion secuencial o, incluso, en la
definicion de personajes. Siendo esto importante, aun lo es mas la actitud
gue tome el director, segun espere colaboracién o mera obediencia. En este
ultimo caso el riesgo es grande, ya que un director/dictador que imponga
criterios musicales a un compositor puede llegar a perjudicar su propia pe-
licula, especialmente si carece de los conocimientos musicales necesarios o
si no confia en el poder de la musica.

En circunstancias normales (es decir, que el didlogo con el realizador sea
fluido y constructivo), la primera funcién es pensar cdmo ha de asistir mejor
a la pelicula, lo que de por si conlleva dificultades, tal y como indicé Elmer
Bernstein: «el mayor problema es tomar la decision inicial sobre la evalua-
cion musical de la pelicula. Se debe decidir qué es lo que la musica ha de
hacer»®. En esa evaluacion se deben resolver las cuestiones como el tipo
de musica que necesita el filme, la cantidad, si va utilizar musica original
y/o preexistente, si su empleo va a ser necesario y/o creativo, incidental y/o
diegético, si se recurrira a musica integrada, empatica y/o anempatica, la
cantidad de temas, subtemas o contratemas y el dénde, el cémo y el por
qué. En otras palabras, todo lo que permita que la musica que se vaya a
crear alcance su maximo grado de utilidad. Por ello, cuanto antes participe
en el proceso creativo, con mayor comodidad podra desenvolverse.

89 Thomas, «Music for the Movies». pp. 191
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LA coMPOSICION

«Si la pelicula es buena, se espera del compositor que limite su
talento; si es mala, que realice un milagro».»

Virgil Thompson

Ya vimos como un compositor puede escribir con relativa libertad o bien es-
tar sometido a las presiones del director. El proceso de escritura es general-
mente solitario, que requiere su tiempo, al igual que sucede con el guién,
lo que no sucede con la interpretacion o la fotografia, por ejemplo. No son
pocas las veces en las que el director —temeroso de lo que pueda surgir de
ese aislamiento que necesita el compositor- le muestra modelos musicales
con indicaciones al estilo «quiero que escribas una musica que sea parecida
a esta». En ocasiones, eso puede ayudar a dar con el estilo buscado, pero
en otras se llega a pedir practicamente una copia. Los modelos pueden
convertirse en un punto de referencia que acabe siendo descartado por el
propio compositor. Maurice Jarre padecié lo indecible durante semanas a
causa de una cancion folklérica rusa que David Lean le present6 para que le
inspirara la banda sonora de Doctor Zhivago (1965): «Cada vez que le mos-
traba a David Lean un nuevo tema, él lo rechazaba diciendo que lo podia
hacer mejor. Llequé a escribir cuatro distintos temas, pero ninguno de ellos
fue de su agrado. Empecé a sentirme deprimido y entré en panico porque
el tiempo se me echaba encima. Entonces, un viernes, David me dijo que
dejara de trabajar y de pensar en la pelicula y en la musica, y que me fuera
el fin de semana a la playa o a la montafia para relajarme y comenzar de
nuevo el lunes. Lo hice (...) y llegado el lunes me di cuenta que la estupidez
estaba en ese modelo. Debia intentar algo totalmente diferente, y escribi
una especie de vals (...). En una hora de la manana del lunes encontré el
tema de Lara, que era totalmente opuesto al modelo original».®'

Un modelo musical puede ser un lastre, pero muchas veces resuelve proble-
mas de comunicacién entre el director, especialmente si el primero no sabe
nada de musica. Por eso es tan importante que exista una fluida comuni-
cacion y por ello han funcionado tan bien algunas relaciones profesionales
gue se han mantenido a lo largo del tiempo. En realidad, el verdadero

9° Thomas, «Music for the Movies». p. 19
9 Revista «Soundtrack!». Vol. 3, n° 12. Diciembre 1984. p. 8.
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peligro son los Temp-Track (abreviatura de Temporary Track, o Cortes pro-
visionales). Son musicas preexistentes que se aplican en el montaje para ver
cémo funcionan. El problema es que, cuando funcionan, muchos composi-
tores se las ven y las desean para intentar convencer a directores o produc-
tores que no le exijan escribir una musica igual a esos Temp-Tracks.

Otro tema que ha generado y sigue generando debate es cuando debe ser
escrita una partitura, y las posturas son divergentes y validas: ;se puede
escribir antes incluso de rodar la propia pelicula?; ;deberia hacerse duran-
te el proceso de filmacién?; ;un compositor ha de ver la pelicula rodada
y montada para empezar a trabajar? Antes de abordar cada posibilidad,
conviene dejar claras dos cosas: en primer lugar, que en la historia del cine
ha habido y hay extraordinarias partituras que han sido escritas en los tres
posibles periodos (antes, durante y después); en segundo lugar, y es lo im-
portante, que lo que cuenta es el resultado... si la partitura es buena, ;qué
importa cuando ha sido escrita? Cierto es que una partitura escrita antes
de que la pelicula haya sido rodada o montada, debera ser ajustada o arre-
glada para que pueda acoplarse, proceso que probablemente no deba pa-
sar quien trabaje sobre pelicula montada. Pero son diferencias de métodos
de trabajo y lo que cuenta es que lo que hecho (no importa cudndo) sea
lo adecuado. Veamos algunos supuestos en los que es casi un imperativo
escribir la musica antes, durante o después de ser creada la pelicula, pero
sefalo que en muchas ocasiones una partitura se escribe a lo largo de esos
tres periodos.

1. MUsica escrita antes de la pelicula

Hay supuestos en los que resulta imperativo escribirla antes de que se rue-
de una pelicula. Uno obvio son las canciones en un filme musical, pero hay
mas: aquella que va a ser interpretada diegéticamente o que se necesite
porque algun personaje se refiera especificamente a ella. No son supuestos
absolutos, pues puede llegar a darse el caso que, aunque un personaje apa-
rente estar tocando una musica, haya sido escrita con posterioridad a la fil-
macién de esa secuencia, pero es mas practico hacerlo antes. También hay
casos en los que quiere consagrarse una secuencia al poder de la musica,
y a veces conviene planificar la escena conociendo de antemano esa musi-
ca. Toda la escena final de The Red Shoes (1948), por ejemplo, es un ballet
con musica de Brian Easdale que, como es mas que razonable, fue escrita
antes de ser rodada. Pero si hay un ejemplo mas que notable de director
gue quiso tener la musica antes de empezar a rodar, y de compositor que
comprendié perfectamente sus motivos, fue el de Sergio Leone en todos
sus filmes cuya musica firmé Ennio Morricone. Hubo dos razones basicas,
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ambas de importancia: en primer lugar, tener la musica de antemano iba
a permitir planificar escenas completas en funcién de esa musica, de tal
modo que pareciese que esas eran secuencias coreografiadas, de gran be-
lleza. En segundo lugar, porque Leone siempre entendié que la musica era
la extension natural de los personajes, de modo que con ella los hacia mas
comprensibles y les daba una dimensién mas amplia, etérea, incluso religio-
sa. Y si un actor debia conocer de antemano sus dialogos para entender el
personaje, ;co6mo no debia conocer también qué musica iba a ser el alma
de su personaje? Por ello, Leone hacia escuchar a sus actores la musica de
Morricone.

2. Musica escrita durante la creacion de la pelicula

En una secuencia de La nuit americaine, la secretaria de Francois Truffaut
recibe una llamada telefénica que le pasa al director: Es Georges Delerue,
le dice. Hola, George, saluda Truffaut. Tengo la musica de la pelicula. ; Quie-
res escucharla?, le dice el compositor. Si, pdnmela, responde Truffaut. Sue-
na musica por el teléfono y Truffaut dice: Estupenda, Georges. Estoy muy
contento. Gracias. Y cuelga el teléfono. Esta pelicula, considerada como la
mas representativa del cine dentro del cine, mostré el proceso de rodaje
de una pelicula y, con ella, la participacion de un compositor en ese mismo
proceso. Salvo que un compositor no sea llamado en el ultimo momento,
con la pelicula rodada y montada, su vinculacion suele ser paralela al rodaje
de la misma. Asi, mientras el director rueda, el compositor escribe. Y del
mismo modo que un guién puede ir cambiando a medida que se avanza
el rodaje, el compositor tiene la oportunidad de reescribir o cambiar sobre
la marcha, a sabiendas de que su obra debera ajustarse con la obra filmica
final. En cierto modo, pelicula y musica se gestan paralelas, siempre y cuan-
do el compositor tenga acceso al material grabado o pueda asistir a ensa-
yos y rodajes. La creacion musical paralela tiene muchas ventajas y pocos
inconvenientes, ya que el compositor puede disponer de informaciéon de
primera mano, tiempo y, lo que es mas importante, llegar a hacer sugeren-
cias decisivas al director (o recibirlas). En la sala de montaje se determina
coémo va a ser la pelicula, y el compositor podra entonces ajustar su musica,
pero si esta ha sido creada absorbiendo los elementos del filme naciente,
todo puede resultar mas facil y cdmodo. A pie de cafidn, un compositor que
conozca el oficio puede ayudar al director a tomar decisiones importantes,
como la de suprimir dialogos innecesarios, facilitar elipsis, transitos o cual-
quier otro recurso en el que pueda tener un papel activo. Eso si, siempre y
cuando el realizador sea permeable a sus sugerencias. En esas circunstan-
cias, el compositor puede ir recibiendo los estimulos de la pelicula que se
esta gestando, para luego plasmarlo en los pentagramas. Después de todo,
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tal y como senal6 el director Robert Aldrich, «creo que el musico es una
extension del director».%

Por todas esas aportaciones es tan util contar con el compositor cuanto
antes. Ello redunda en, por ejemplo, poder montar partes de la pelicula en
funcién de la musica mientras se rueda: el compositor puede haber creado
su musica a partir de un primer montaje o un esbozo, y en el montaje defi-
nitivo o se le pide que ajuste su musica o se le pide al montador que ajuste
su trabajo. Sucedié en Citizen Kane,*3 en La edad de la inocencia o en E.T.
The Extraterrestrial (1982), con secuencias montadas en funcién de la mu-
sica, y no al revés.?4 Ahora bien, este proceso puede tener el inconveniente
de que la realizacion del filme sea cadtico o que se sucedan montajes provi-
sionales que no conduzcan a otra cosa que a la confusién del compositor y
gue este pueda llegar a rezar para que le entreguen el material definitivo.
Pero incluso este tipo de circunstancias puede ser normal en la elaboracion
de un filme.

3. Musica escrita después de la pelicula

Sucede —por desgracia, con demasiada frecuencia— que acabado el rodaje
de una pelicula y montada ya, algunos recuerdan que la pelicula necesita
musica. Es entonces cuando acuden con prisas al compositor y le piden un
trabajo répido, eficiente, casi milagroso, porque la pelicula tiene una fecha
de estreno y se ha de llegar a ella. El compositor siempre debera hacer ajus-
tes con respecto al montaje final, pero desde luego le resultard todo mas
facil si trabaja sobre lo ya escrito que si ha de partir de cero. Hay ocasiones
en que no hay mas remedio que trabajar sobre imagen ya montada, por-
gue el ajuste debe ser, mas que preciso, milimétrico. Sucede por ejemplo
en los filmes de animacién, aunque puedan haberse hecho previamente
esbozos detallados de la musica. La clave de una musica escrita con pos-
terioridad al montaje del filme esta en el tiempo concedido al musico. Es
posible que, aunque ciertamente un compositor ya no pueda hacer suge-
rencias importantes, esas sugerencias perdidas no sean tan necesarias, y si

92 Karlin, F.: Op.cit. p. 12

93 Dijo Herrmann: «de esta manera, tenia la sensacion de que la pelicula estaba siendo
edificada, y que mi propia musica formaba parte de esa edificacion» (CD «Citizen Kane».
Preamble).

94 Respecto a The Age of Innocence, me comentd Elmer Bernstein que «cuando se acabd
mj trabajo (Scorsese) llegé a montar partes del filme en funcion de la musica, como es lo
que pasa en las secuencias del matrimonio, la luna de miel o la del paso del tiempo. As/
que hubo un verdadero matrimonio entre la imagen y la musica. Eso es lo mejor».
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en cambio otras a posteriori que pueden beneficiar el filme si el compositor
dispone de tiempo o si el director es tolerante. Ya mencioné la decision de
Elmer Bernstein de dinamizar The Magnificent Seven o la de Philip Glass
de homogeneizar con extensos bloques musicales The Hours. Pero se logré
porgque dos directores comprendieron la necesidad del musico de disponer
de tiempo. Y no siempre sucede asi.

Las premuras de tiempo han constituido siempre la principal lacra para los
compositores. Acabada la pelicula, se espera que la post-produccién (en
la que se incluye la banda sonora) se haga de forma répida. La dificultad
principal que debieron sortear la mayor parte de los compositores de Ho-
llywood en los afos treinta y cuarenta fue la enorme cantidad de traba-
jo encomendado y el escasisimo tiempo de que podian disponer, penosa
circunstancia que se mantuvo casi inalterable y con contadas excepciones
hasta el final de los dias de los grandes estudios, ya en los cincuenta. Max
Steiner, por ejemplo, abandoné la RKO por ese motivo, pero las cosas no
mejoraron. Asi describid, quizas exageradamente, su tormentoso trabajo
para Gone with the Wind: «escribi 3 horas y 45 minutos de musica original
para Gone with the Wind, asi como la partitura de otra pelicula, y supervisé
la grabacion de ambas; y todo en el espacio de cuatro semanas. Lo consegui
durmiendo tan sdlo 15 horas en ese periodo y trabajando sin descanso el
resto del tiempo. No puedes ser Beethoven en esas condiciones».®> Dimitri
Tiomkin también lo padecio: «para escribir la musica de The Alamo me die-
ron cuatro semanas, y para The Guns of Navarone me han dado cinco. Esta
forma de trabajar destroza mi salud y perjudica mi corazén».%¢ Por su parte,
el hijo de Franz Waxman describié asi cdmo distribuia su padre el tiempo:
«Se levantaba muy temprano para trabajar en una banda sonora con jazz
contemporaneo para la pelicula Crime in the Streets hasta el almuerzo. To-
maba un descanso y se ponia con un western de Kirk Douglas llamado The
Indian Fighter hasta la comida, y entonces hasta la cena se dedicaba a The
Spirit of St. Louis, la pelicula sobre Lindbergh. Segmentaba su trabajo pa-
ra no volverse loco».”” Finalmente, Victor Young fue mas pragmatico: «no
entiendo el motivo por el que cualquier compositor experimentado ha de
involucrarse en un medio como el cinematografico, que exige la exactitud
de Einstein, la diplomacia de Churchill y la paciencia de un martir. Aun asi,
tras haber realizado unas 350 bandas sonoras, no conozco otro medio mu-

95 Karlin, F.: Op. cit. p. 192
9 Bona, D. y Wiley, M.: Op. cit. 322.
97 Karlin, F.: Op. cit. p. 25.
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sical que ofrezca tantas oportunidades, retos, apasionamiento y creatividad
para trabajar».2®

La presencia de orquestadores ayudd a paliar dificultades y los departa-
mentos estaban organizados para una produccion rapida de la musica. Sin
embargo, otro de los grandes problemas —este sin solucion— es que a los
compositores se les exigia escribir mucha mas musica de la que realmente
era necesaria, lo que ademas de menguar la eficacia de la que era necesaria
resultaba torpe. Esto es facilmente apreciable en muchos de los filmes de
la época y no se relajé hasta mediados de los cincuenta. Por el contrario,
los compositores que disponen del tiempo necesario pueden llegar a dar
lo mejor de si y, consecuentemente, beneficiar la pelicula de modo espec-
tacular.

EL PROCESO POSTERIOR A LA COMPOSICION

«La inmortalidad de un compositor se pierde en el camino entre
la sala de grabacion y la de sonorizacion».%

Erich Wolfgang Korngold

Cuando el compositor vence los obstaculos que se encuentra para escribir
su musica, ésta debe cumplir alin unos pasos para ser insertada en la pe-
licula. En primer lugar ha de ser orquestada -si no lo ha hecho antes-y
grabada. Después, debera ajustarse y sincronizarse con el tiempo real de
las escenas. Finalmente, se afladiran los efectos sonoros. La orquestaciéon
no es necesariamente una responsabilidad del propio compositor. Dadas
las premuras de tiempo existentes, suele ser habitual que, a la par que
se escribe la musica, otro profesional se ocupe de ir orquestandola. En el
Hollywood de antafio éste era el sistema normal, pues permitia una mayor
productividad a los autores, quienes, en algunas ocasiones, no tenian con-
trol sobre sus orquestadores (a veces, se encargaban de ello los jefes de los
departamentos musicales, que imponian sus criterios). Hans J. Salter des-
cribié asi la situacion: «Esa gente que cree que los compositores deberian

98 Thomas, T.: Op. cit. P. 162.

99 Thomas, T.: Music for the Movies. P. 139. Young murié de un infarto, con sélo 56 afios
de edad.
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hacer sus propias orquestaciones, debian haber estado en la Universal en
los afnos cuarenta. Ahi no habia tiempo para esos lujos».’*° Algunos, como
Herrmann o Korngold, pudieron orquestar sus propias obras. Sin embargo,
fueron la excepcién que confirmaba la regla: la figura del orquestador, den-
tro de los estudios cinematograficos, fue tan necesaria e importante como
la del propio compositor. Junto a éstos, esta también el arreglista, quien se
encarga de adecuar la orquestacién a la duraciéon de las secuencias, efec-
tuando los cambios para que el tiempo que ocupe sea exacto, sin que sobre
o falte segundo alguno. Raramente lo hacia el propio autor. En principio, la
autoria de la partitura no se discutia («Si yo dicto una carta y mi secretaria
la escribe, ;quién es el autor de la misma, yo o mi secretaria?», diria Aaron
Copland), aunque hubo y sigue habiendo serios conflictos al respecto: asi,
mientras hay compositores que trabajan con un equipo de orquestadores,
otros se encargan de la orquestacion. Las posturas son divergentes y en mis
charlas con compositores me he encontrado con todo tipo de opiniones,
gue abarcan la defensa de ambos supuestos.’

El trabajo de un compositor no sélo pasa por las manos del director o del
productor. El montador tiene también un papel fundamental, pues es
quien conoce —incluso mas que el director- las necesidades dramaticas de
cada una de las secuencias, el ritmo que se requiere o el que puede aportar
la musica llegando, como he indicado, a montar escenas en funcion de la
misma, o haciendo indicaciones al compositor de lo que es necesario apor-
tar con la musica. Son muchos los compositores que tienen la posibilidad

00 Karlin, F.: Op. cit. p. 35.
© Previn, A.: No Minor Chords: My Days in Hollywood (Doubleday, 1991). p. 89.

°2 Morricone es tajante en lo que considera la integridad de un compositor: En el libro
Morricone, la musica, el cine (Fundacién Municipal de Cine de Valencia, 1997), el autor,
Sergio Miceli, le pregunta si alguna vez se ha servido de colaboradores: «Nunca, es un
principio moral irrenunciable (...) A mi me gusta componer, es mi vocacion, lo unico que
sé hacer. No puedo delegar en otros una obligacién que siento como profundamente
propia». Alega también razones personales: «Comencé en esta profesién encargandome
de la orquestacion y los arreglos para musicos que estaban muy bien pagados, mientras
yo no tenia nada (...) Es decir, que fui explotado, y yo no puedo hacer lo mismo con otras
personas, por razones morales pero también por razones artisticas». Y remata: «Algu-
nos compositores ilustres de musica para cine recurren a este tipo de colaboraciones.
Cosa que yo no acabo de comprender, porque incluso si tu entregas un fragmento bien
resuelto, bien claro, la orquestacion es la musica: el hecho de que tu pongas ‘puente’ o
‘pizzicato’ en la viola forma parte de la musica, influye sobre la totalidad del sonido. Por
lo tanto, para mi es inaceptable como principio no sélo moral, sino meramente musical.
El duerio de la musica es quien la escribe de principio a fin, por buena o mala que sea»
(p. 103y 104).
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de asistir a la sala de montaje, pero no siempre sucede asi. Antes de grabar
y sincronizar la musica, el compositor y el montador determinan lo que se
conoce como el click track, tecleos colocados en la pelicula para marcar las
pautas del ritmo y del climax. Esta pista —que puede ser visual o sonora, o
ambas- sirve de ayuda al compositor y a los musicos para que puedan ser
mas exactos. Es habitual que el propio compositor (o un director de orques-
ta) interprete la partitura frente a una pantalla de proyeccién o un video.
Las indicaciones de los “click tracks” (signos visuales, barras, puntos, etc.)
dan sefiales que permiten ir acoplando la musica. También se utilizan relo-
jes, aunque antano hubo quienes, como Korngold, preferian ver la pelicula
unay otra vez, sin recurrir a ningun truco. En la sala de montaje, el material
sonoro se reparte en copias individuales, para poder procesarlo con facili-
dad. El montador de sonido separa los didlogos de cada personaje en pistas
individuales para luego trabajar la mezcla final. Todos los elementos sono-
ros (dialogos, efectos, musica, narracién) se almacenan en pistas separadas,
para que se pueda controlar el nivel sonoro de cada una. Se incorporan los
efectos sonoros y el editor musical afade las pistas de musica, adecuando-
las en términos de duracién, climax, etc. En definitiva, ajustandolas y sin-
cronizandolas. O se inserta primero la musica y luego los efectos sonoros. Si
el compositor no esta presente en este proceso para controlar lo que otros
hagan con su musica, es probable que sufra las consecuencias. No son pocas
las ocasiones en las que la insercion de los efectos sonoros ha resultado un
drama. Estos efectos —tan necesarios — se combinan con la musica, haciendo
gue haya constante pugna por prevalecer en una secuencia. Les Baxter fue
contundente al respecto: «Las mezclas pueden destrozar cualquier banda
sonora. Odio componer musica para que luego la ahoguen los efectos de
sonido. Por desgracia, el encargado de grabar la musica y el de los efectos
sonoros nunca trabajan juntos, y cada uno quiere dar importancia a su tra-
bajo»."*3. Cualquier compositor sabe que en las decisiones que se toman en
esa fase puede darse la circunstancia de que hayan temas que finalmente
no se empleen. Pero en este delicado momento también se ha llegado a de-
cidir suprimir por completo una partitura o recortarla de modo drastico. Le
sucedid a Jerry Goldsmith con Alien (1979), de cuya musica apenas se saco
provecho, o a David Raksin en Carrie (1952), en la que, como él narré: «ha-
bia una secuencia final, de casi siete minutos, y practicamente sin didlogo.
Sabia que William Wyler, el director, iba a acortarla, asi que, como traba-
jdbamos contrarreloj, le pedi que me librara de la obligacion de componer

93 Entrevista a Les Baxter en la revista «<BSO Magazine». NUm. 4. p. 21, extraida a su vez
del nimero 26 de «Soundtrack!».
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mds musica de la que iba a ser empleada. Pero me dijo que no cortaria la
secuencia hasta que la viera con ella. Escribi la secuencia —me inspiré una de
las mejores piezas que jamas he compuesto- y todo el mundo estaba muy
contento. Pero cortaron la escena a poco mas de 56 segundos, y con eso
destruyeron por completo mi musica»."4.

Como se ha visto, la elaboracién de una banda sonora es larga y comple-
ja, dominada por la premura del tiempo y condicionada, a menudo, por
opiniones y dictados de gentes ajenas al mundo de la musica. El paso del
tiempo ha hecho que algunas formas y modos hayan variado, especialmen-
te desde que se puede componer con la ayuda de los ordenadores. Sin em-
bargo, el proceso que lleva a convertir una musica escrita en papel a parte
de una pelicula sigue siendo un riesgo entre la gloria y el infierno.

04 Karlin, F.: Op. cit. P. 63.
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Al principio del libro insisti que la musica no debe ser juzgada sélo por su
calidad, por sus valores musicales, porque lo decisivo es su utilidad. Pero el
campo de andlisis siempre es mas amplio que el de la fijacion de los méritos
logrados en una pelicula concreta, ya que en no pocas ocasiones se han
de considerar aspectos ajenos, strictu sensu, al del propio filme. Valorar o
analizar una banda sonora por su edicion discografica es un ejercicio tan
limitado como limitativo, pues se desconsidera su valor cinematografico.
Ademas, como ya indiqué, en no pocas ocasiones lo que aparece en un dis-
co no corresponde exactamente a lo aplicado en un filme. Sélo con el disco
en la mano, se puede responder al qué de la musica, pero no al cdmo ni
al por qué, tan importantes para comprender la partitura como elemento
intrinseco en el lenguaje filmico. Asi, por tanto, es necesariamente impres-
cindible ver y atender a su aplicacion.

Hay que considerar, en primer lugar, lo que supone y significa una partitura
en la trayectoria de su compositor. Ya sea por el estilo, por el modo opera-
tivo, por su estructura, etc., puede darse una conexion deliberada o casual
entre una o mas peliculas en las que haya trabajado. Relacionar eso, y mas
si se trata de algo que el autor ha buscado, es de suma importancia. Aun-
que es poco probable, puede darse el caso que un compositor con amplia
obra para el cine sea tan diverso y ecléctico que cada creacidn sea distinta
a las anteriores. Pero lo normal es que sea relativamente facil establecer
conexiones, y de lo que se trata es saber si esas conexiones tienen alguna
razén de ser, porque asi sera mas facil entender las motivaciones de su nue-
va creacion. Por ejemplo: el empleo de un instrumento-fetiche, una frase
musical, unas cadencias, el predominio de alguna seccién orquestal o sen-
cillamente un tono o un color en la musica que pueda vincularse con algo
gue haya hecho anteriormente y, asi, enlazar el filme con otro titulo previo.
Por supuesto, estas relaciones han de hacerse con respecto a filmes previos.
No tiene mucho sentido que en el analisis se destaquen vinculos con obras
posteriores, ya que obviamente el compositor trabaja con una experiencia
vivida, no sobre futuribles, salvo que se esté ante un analisis general o de
parte de su obra. Tener presente este tipo de consideracion ayuda a valorar
una banda sonora, para saber si es repetitiva, redundante, evolutiva o in-
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novadora. Quien haga una deduccion determinada sobre una partitura, sin
tener en cuenta lo que su autor haya hecho en el pasado, corre el riesgo de
cometer equivocaciones: creer, por ejemplo, que la musica que esta escu-
chando supone un quiebro estilistico o hasta una revolucién, sin saber que
ya ha sido empleado en otros filmes por ese autor. Obviamente, esto impli-
ca que hay conocer bien la filmografia de un compositor, para entender el
sentido particular o general de su trabajo. Es importante no desligar una
banda sonora del resto de obras en la filmografia del compositor, porque
de esta manera se pueden entender mucho mejor. Si atendemos la musica
gue escribié Herrmann para Obsession encontraremos una fuerte relacion
con la que habia hecho para Vertigo, y remarcarlo es sumamente util. O re-
ferirse a Patton cuando analizamos McArthur (1977) es determinante para
entender por qué Goldsmith primé los aspectos personales del protagonis-
ta sobre las cuestiones militares. En estos casos, obviar la existencia de los
precedentes dejaria los analisis incompletos y sesgados.

Una segunda fase es atender por una parte a la trayectoria del compositor
con el director, si ambos hubieran trabajado juntos con anterioridad, y a la
musica en el cine del director, al margen que haya colaborado con ese o con
otro compositor. Puede haber una casuistica expresa si el realizador impri-
me un lenguaje musical caracteristico en su cine, sea cual sea el compositor
con el que comparta créditos, o bien si esto se produce sélo con un musico
determinado. La importancia de este estudio es similar a la de la compa-
rativa en la obra pretérita del compositor porque podemos determinar,
siquiera aproximadamente, hasta qué punto la influencia del director se ha
plasmado en la partitura. Un ejemplo mas que evidente es el cine de Fellini
con Rota pero también tras la muerte del compositor. Si atendemos a esta
comparativa y la unimos a la anterior sacaremos unas conclusiones funda-
mentales: por un lado, que en su cine se produce una gran uniformidad de
criterios melddicos, sea con Rota, con Luis Bacalov o con Piero Piccioni (los
compositores que reemplazaron a Rota a su muerte); por otro, que la mu-
sica de Rota con Fellini es bien distinta con la que suena en los filmes que
el compositor milanés hizo con Luchino Visconti, Franco Zeffirelli o Francis
Ford Coppola. Si analizamos la musica que escribié Howard Shore para Ed
Wood, de Tim Burton, habra que tener presente las creaciones de Danny
Elfman para el director, porque el parecido es evidente, aunque Shore es-
cribiera musicas diferentes con otros realizadores. Sin embargo, sucede casi
lo contrario si atendemos a la relaciéon entre Georges Delerue y Francois
Truffaut: podemos establecer comparaciones en la musica de Delerue con
otros directores, pues en muchas ocasiones tenia un estilo similar, pero den-
tro del cine de Truffaut, cuando este trabajé con otros compositores (como
Antoine Duhamel o Herrmann) hubo dispersidad.
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Si una pelicula es de género (un western, un filme de terror, de ciencia-fic-
cion...), o si pertenece a un movimiento (el neorrealismo italiano, la Nouve-
lle Vague francesa, etc.) la comparativa es sumamente util para determinar
hasta qué punto el compositor se suma a los patrones habituales, si escapa
de ellos o, incluso, si los mantiene con un toque personal que lo diferencie
del resto de creaciones. El saber qué es lo que se ha hecho con respecto a
peliculas similares ayuda a entender la obra y sesgarla de esos precedentes
implica sesgar el analisis. Por supuesto, este estudio deberia ser combina-
do con respecto a la obra previa del compositor en el género y también
del director. Es decir: en el analisis de la musica de un filme de terror se
compara con otros filmes de terror, pero también con las partituras que
el compositor hubiera escrito para el género y lo que se haya hecho en la
filmografia del director relacionada con el cine de terror. El tipo de musica
para este género se supeditd, durante anos, a las politicas estilisticas de
los estudios o productoras, y lo mismo sucede con el western, cuya musica
cambia segun paises o épocas. La contextuacion histérica de una musica es
tan necesaria como las anteriores comparativas. La influencia de las modas,
las tendencias e incluso los clichés es determinante para comprender por
qué se aplica, por ejemplo, el pop en un western como Butch Cassidy and
the Sundance Kid o el jazz en tantos filmes policiacos. Eso si realmente una
musica esta condicionada por la época en la que ha sido escrita, pues es
muy habitual la atemporalidad de la partitura, como es légico. También
hay que atender al pais o lugar de donde es el filme cuya musica hemos de
analizar, pues nos podemos encontrar facilmente con peliculas americanas
cuyas partituras son notoriamente europeas, o titulos espafioles con ban-
das sonoras americanizadas, por citar sélo un par de supuestos que podrian
establecerse. Y finalmente, si se diera la circunstancia, relacionar la musica
de un compositor con la de otro, si hay una pretensién evocadora, de ho-
menaje, de referencia, parodia e incluso plagio.

Hasta aqui los primeros elementos de consideracion, que son basicos y que
se pueden, a veces deben, interrelacionar. Luego puede abordarse el qué
de la partitura, es decir, un analisis objetivo de la musica, aquél que ayude
a definir el estilo empleado y, una vez mas, comparar si es oportuno con
otras creaciones similares (sean del mismo compositor o de otro; del mis-
mo género de pelicula o de distinto, y todo lo anteriormente expuesto). Es
decir, que una musica minimalista de Philip Glass, por ejemplo, puede ser
obviamente comparada con otras musicas minimalistas del mismo compo-
sitor, pero también, segun las circunstancias, con las de Michael Nyman, si
las peliculas guardasen algun tipo de relacién (por su género o por tener
el mismo director). Sélo tendria sentido comparar dos musicas del mismo
estilo que no tengan otra cosa en comun que ese estilo en un analisis me-
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ramente objetivo de la propia musica, porque no habria lugar a establecer
conexiones cinematograficas entre una partitura minimalista para un do-
cumental y otra para un drama, salvo que fueran del mismo compositor o
del mismo realizador.

Una ultima fase corresponde primero al cdmo y luego al por qué de la apli-
cacion de esa musica en la pelicula, y hay que abordar todo aquello que ha
sido explicado en el libro. Y en la conclusion estara el determinar su grado
de utilidad, que naturalmente es el objetivo final de cualquier analisis de
la musica para el cine. Como es natural, no en todas las peliculas se puede
detallar los elementos a considerar que hemos mencionado (ya sea, por
ejemplo, porque se trate de la Unica colaboracién entre un compositor y un
director), pero si debe hacerse con el maximo posible de ellos. El resultado
final derivard, pues, en una completa aproximacion a la utilidad de la mu-
sica en una pelicula.

En mi web, www.mundobso.com pueden leerse algunos analisis muy deta-
llados de partituras cinematograficas —en funcion, siempre, de su utilidad
filmica—, asi como referencias a miles de bandas sonoras y compositores.

Y es que la musica de cine es, como he comentado, auténtico cine.
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